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Wstęp
Jest doprawdy zastanawiającym paradoksem, że właśnie ta poezja, która z jednej strony 
zainspirowała szereg błyskotliwych komentarzy czołówki polskiej krytyki —- z  drugiej 
strony stała się w wyjątkow'0 wysokim stopniu ofiarą stereotypów i uproszczeń, graniczą­
cych nieraz z zupełnym nieporozumieniem czy interpretacyjnym nadużyciem [...]*
Przytoczona tu opinia tylko w pośredni sposób wiąże się z bohaterem 
niniejszej pracy —  jest jego autorstwa. Tę garść cierpkich słów kierował 
Stanisław Barańczak do wcale pokaźnego grona nieuważnych czytelników 
wierszy Zbigniewa Herberta. Otóż, po zapoznaniu się z istniejącymi obec­
nie odczytaniami twórczości samego Stanisława Barańczaka, jesteśmy 
uprawnieni do wskazania nowych adresatów cytowanego sądu. „Ofiarą 
stereotypów i uproszczeń” bowiem stała się poezja autora szkiców o wier­
szach Herberta.
Pierwszy krąg nieporozumień interpretacyjnych ściśle wiąże się z bio­
grafią Stanisława Barańczaka. Przypomnijmy z niej kilka kluczowych 
punktów. Podpis pod „listem 59” spowodował konsekwencję w postaci 
nałożenia na nazwisko Barańczaka „zapisu” cenzorskiego2, co w praktyce 
oznaczało zakaz druku. Uczestnictwo w pracach Komitetu Obrony Robo­
tników oraz ogłaszanie publikacji poza oficjalnym obiegiem przyczyniło 
się do dyscyplinarnego zwolnienia poety ze stanowiska uniwersyteckiego. 
Powrót do pracy nastąpił we wrześniu 1980 roku, a już w marcu 1981 
roku Stanisław Barańczak wyjechał do Stanów Zjednoczonych zaproszony 
przez Uniwersytet Harvarda.
Fakt pobytu autora Jednym tchem na kontynencie amerykańskim, po 
wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego, zaciążył nad opiniami, które 
z krytyką literacką miały niewiele wspólnego. Artur Sandauer pisał np.: 
„Miłosz i Barańczak to poeci-emigranci, cenieni nie tyle za poezję, co za 
emigrację [...]. Barańczak to poeta słaby, który zrobił karierę literacką na 
politykierstwie”3. Wyłącznie upolityczniony odbiór kolejnych tomów wier­
szy Barańczaka stał się wynikiem splotu okoliczności, z których najważ­
niejszymi były: społeczna aktywność autora Etyki i poetyki, ograniczony
dostęp czytelników do jego nowych tekstów ogłaszanych po roku 1976 
w tzw. drugim obiegu, wreszcie, publicystyczne zaangażowanie jako jedna 
ze stałych jakości jego wierszy.
Ważyło to niewątpliwie na nie dość wnikliwych lekturach i upraszcza­
jących, żeby nie powiedzieć: prostackich, komentarzach. Roman Chojna­
cki pisał np., że twórczość Barańczaka „ewoluując w stronę bezpośrednio­
ści społecznego i politycznego konkretu gubiła po drodze niemal wszy­
stko to, co jeszcze w Dzienniku porannym  stanowiło o poetyckości 
nieufnego oglądu rzeczywistości. Stając się bardziej polityczną rezygno­
wała z kolejnych estetycznych upiększeń”4. Przytoczmy dla kontrastu 
wypowiedź Jerzego Kwiatkowskiego, który po lekturze wierszy z tomu 
Tryptyk z  betonu, zmęczenia i śniegu (1980) tak oceniał ich autora: „Wir­
tuoz, sztukmistrz i żongler, poeta, którego wiersze mogłyby posłużyć jako 
materiał do kolokwium z poetyki”5.
Drugi krąg nieporozumień wokół twórczości Stanisława Barańczaka 
zrodził się na tle jego działalności krytycznej. Z jednej strony —  mieliśmy 
do czynienia z próbami przykładania poezji do pozapoetyckich manife­
stów, co prowadziło w konsekwencji do trywializujących konkluzji, 
w których mogliśmy np. przeczytać, że: „W zbiorze Dziennik poranny 
ilościowo przeważające zapisy to [...] poetyckie dowcipy, żarty słowne 
i wyszukiwanie w nich egzystencjalnych głębi, romantycznych nieufności 
jest trudem już czysto groteskowym czy wręcz parodystycznym”6. Z dru­
giej strony —  pojawiały się konstatacje krytyków do tego stopnia zasuge­
rowanych deklaracjami poety, że nie byli oni w stanie pokusić się o indy­
widualne interpretacje jego wierszy. „Na nieszczęście —  pisał Zbigniew 
Jerzyna —  ślepa wiara Barańczaka w to, co wymyśli teoretycznie, zawa­
żyła na jego praktyce poetyckiej”7. Nie należy również zapominać o wro­
gości, jaką mogła wywołać w środowisku twórczym aktywność Barańcza- 
ka-pamflecisty .
Emocje, zniekształcające recepcję twórczości pokolenia’68, stanęły na 
przeszkodzie rzetelnego rozpoznania problemu tradycji literackiej. Pisano 
np.: „Jest faktem symptomatycznym, że w poezji Nowej Fali stosunkowo 
rzadko akcentowane są opozycje danego tekstu wobec zasobu znanych już 
informacji poetyckich [...]. Punktem odniesienia są współcześnie występu­
jące typy wypowiedzi, a nie tradycja literacka.”' Półprawdy Macieja 
Chrzanowskiego powstawały z ignorancji nie tyle wobec opisywanej prze­
zeń twórczości, co wobec podstawowej wiedzy na temat historycznej 
zmienności językowych odniesień literatury10.
Poważny badacz dostrzegał, że związki omawianej poezji z tradycją 
„wydają się niejednokrotnie silniejsze niż ze sposobami poezjowania ró­
wieśników”11. Jerzy Kwiatkowski —  już we wstępie do spotkań z „no­
wym ruchem poetyckim” —  pisał o Barańczaku, jako o poecie, który „nie 
odrzuca pogardliwie zdobyczy swoich najbliższych poprzedników”12. Zda­
rzały się jednak i tak pochopne sądy, jak Janusza Maciejewskiego: „Autor 
Nieufnych i zadufanych —  stwierdzał krytyk —  wystąpił w zakresie 
problemu tradycji raczej jako autor teoretycznych sformułowań niż pra­
ktycznych wyborów i przypisań”13. Tadeusz Mocarski wyszukał natomiast 
Barańczakowi tradycję, wytropioną wbrew deklaracjom i manifestom. Na 
przekór rozsądkowi wykrzykiwał: „Ileż tu sentymentalnego roztkliwienia 
rodem z Karpińskiego!”, „Barańczak jako typowy poeta sentymentalny nie 
wstydzi się łez”14.
Zasygnalizowane tu sfery nieporozumień i krytycznych niedomówień 
wyznaczać muszą taką orientację metodologiczną rozprawy, która przed­
miotem głównym czyni utwór literacki. Reguł jego organizacji szukać 
więc będziemy opierając się na doświadczeniach poetyki historycznej 
i doświadczeniach praktyk zwanych intertekstualnością, blisko socjologii 
fonn literackich.
*  *  *
Praca ta została przygotowana jako rozprawa doktorska, której obrona 
odbyła się w kwietniu 1992 roku na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
Śląskiego.
Jej powstanie umożliwiła życzliwość i nieoceniona opieka merytorycz­
na promotora —  Profesora Ireneusza Opackiego. Dziękuję również recen­
zentom —  Profesorom: Jackowi Łukasiewiczowi i Aleksandrowi Wilko­
niowi. Ich spostrzeżenia oraz sugestie pozwoliły mi usunąć niedomogi 
pracy. Dziękuję również serdecznie Koleżankom i Kolegom z Zakładu 







Rozpoczynając poznawanie jakiegoś wycinka literatury od oglądu rela­
cji, jaka zachodzi na osi d z i e ł o  —  t r a d y c j a ,  odkrywamy przed sobą 
język „pośredniczący między utworem a wszelkimi jego kontekstami”1. 
Pojęcie tradycji nie niesie z sobą konieczności konsekwentnego badania 
wpływów. „Cechą właściwą” tradycji literackiej jest przecież „aktywność 
strony biorącej”, co odróżnia tak pojętą tradycję od statycznie przejawia­
jącego się wpływu2. Uznanie powyższej perspektywy zmusza badacza do 
zajęcia się problemem funkcji, jaką w strukturze opisywanego tekstu za­
czyna pełnić element przejęły z przeszłości. Istotnym tej funkcji uzasad­
nieniem mogą okazać się okoliczności powstania dzieła literackiego. 
W przypadku barokowych komponentów kształtujących język poezji Sta­
nisława Barańczaka są to okoliczności ściśle literackie: uwarunkowana 
społecznie i wypływająca z możliwości życia literackiego sytuacja komu­
nikacyjna, w jaką przyszło wpisać się nowemu twórcy na przełomie lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych naszego wieku3.
„Barok zawiera to, co uniwersalne, i to, co indywidualne, pojęcie i kon­
kret, niewyobrażalne i namacalne, świadomość i wiarę, poczucie ładu i ży­
wioł, retorykę i ekspresję”4. Zawiera zatem w sobie —  mówimy odwracając 
porządek chronologii —  najważniejsze cechy sztuki współczesnej. Oczywi­
ście myślę w tym przypadku o baroku jako o „kategorii stylistycznej”, nie 
zaś „historycznej”. W wielu wypadkach, w nas interesującym również, od­
czytywanie współczesnej poezji za pośrednictwem medium nazywanego 
„stylem barokowym” wydaje się metodą jak najbardziej uzasadnioną.
W odniesieniu do wierszy Stanisława Barańczaka jako ważne pojęcie, 
charakteryzujące model rozwiązań artystycznych, narzuca się „manieryzm” 
—  kojarzony zwykle z epoką baroku, traktowany czasem jako odrębny 
„okres przejściowy”, od czasu zaś Ernsta R. Curtiusa i jego uczniów uzna­
wany za zbiór cech stylu, mogącego pojawić się wewnątrz każdej epoki, 
a więc także współcześnie5. Zgodnie z postulatem Curtiusa to formom baro­
kowym, ale występującym poza epoką baroku, przysługuje miano „manie-
rystycznych”6. Od stylu nie da się jednak oddzielić, idącego za nim nie­
uchronnie i artykułowanego w nim, sposobu myślenia i odczuwania, sposo­
bu wartościowania świata, typu wyobraźni, itp. Stąd też chyba bierze się 
w niniejszej pracy pewna niekonsekwencja terminologiczna, za jaką uznać 
trzeba przemienne posługiwanie się określeniami: „barokowe” i „maniery - 
styczne”. Jakimś usprawiedliwieniem dla takiej niejednolitości języka niech 
będzie spostrzeżenie, że manierystyczne środki wyrazu przywołują w dziele 
sztuki wyobrażenie o barokowej umysłowości.
W kontekście prowadzonych dalej rozważań nie bez znaczenia wydaje 
się zresztą wiedza o właściwościach współtworzących barokową konstru­
kcję psychiczną. Siegfried Giedion, uczeń samego Henryka Wólfflina7, za 
wyznacznik barokowego podejścia do świata na terenie sztuki uznał „od­
krycie potęgi kształtowania przestrzeni” i „umiejętność tworzenia zadzi­
wiająco jednolitej całości z najbardziej różnorodnych elementów”8
„Odkrycie Baroku —  pisze Bogusław Żurakowski —  jest wielką przy­
godą dwudziestowiecznej poezji polskiej. [...] Barok można [...] przyjąć za 
m o d e l  współczesnej poezji polskiej”9. „Barokowe dziedzictwo” odnajdu­
jemy już w twórczości Juliusza Słowackiego10, „w perspektywie estety­
cznej, największego poety polskiego XVII wieku”, jak określa go parado­
ksalnie Claude Backvis11. Dwudziestowieczne przykłady inspiracji i fascy­
nacji sztuką omawianej epoki mech tu rozpocznie „klasyk awangardy” , 
„antyromantyczny romantyk”13 —  Tadeusz Peiper. Oto, co pisał m.in. w 
swoich Wiązaniach: „[...] okazuje on [Barok] troski, które należą do naj­
głębszych, najpoważniejszych i najbardziej szanowanych, jakie duch ludzki 
z siebie wyłonił [...]. Wspaniała złożoność barokowego dzieła sztuki, wy­
szukana mnogość i rozmaitość jego części składowych, wynalazczość form 
i lotność ich wzajemnych stosunków —  ha, jakież to piękne”14. Barokową 
składnię wykorzystał, dla znamiennego poszerzenia kręgu refleksji religijnej 
w swych wierszach, Czesław Miłosz15. W dziejach poezji powojennej za­
uważano jeszcze „barokowość” w propozycjach Jarosława Marka Rymkie­
wicza16 i Stanisława Grochowiaka1 . Barokowe czasy to tytuł tomu wierszy 
Jerzego Harasymowicza18 aktualizującego w swojej twórczości, podobnie 
jak Ernest Bryll, tradycje baroku sarmackiego19. Pisano nawet o „echach ba­
roku w poezji Wisławy Szymborskiej”20. Przypomnijmy również sposób wi­
dzenia tej epoki przez Mirona Białoszewskiego21:
—  Jesteś rozmowna,
Barbaro barokowa.
—  Barokowa?
Tak. Taka ruchliwa 
dokoła.
Wymienialiśmy już nazwiska Peipera i Białoszewskiego, więc zwróć­
my też uwagę na fakt, że dwie tradycje —  awangardy krakowskiej oraz 
praktyk poetyckich Białoszewskiego, Karpowicza, Wirpszy i Balcerzana 
—  uznaje się za najistotniejsze dla „neolingwistów” pokolenia’68, do 
którego należy Stanisław Barańczak. „Oś tradycji” łączy te trzy formacje 
poetów nawet wówczas, gdy cofamy się wzdłuż niej ku zdobyczom XVII 
wieku. „W barokowości jego kompozycji pobrzmiewają niekiedy echa 
także i Peiperowskie”22 —  pisał o wierszach Barańczaka z Tryptyku z  be­
tonu, zmęczenia i śniegu Jerzy Kwiatkowski, a we wcześniejszym poema­
cie pt. Sztuczne oddychanie dostrzegł „barokową niemal kunsztowność 
i konceptualizm”23.
Z gmntu barokowe jest również Barańczakowe zamiłowanie do anty­
nomii. Czytając wiersze autora Ironii i harmonii, obejmując wzrokiem 
cały jego dotychczasowy dorobek poetycki,24 dostrzega się obecną w nich 
pod różnymi postaciami linię graniczną, rozcinającą świat przedstawiony 
na dwie nieprzystawalne do siebie połowy. Nieprzystawalne, wykluczające 
się, ale —  paradoksalnie —  współistniejące w tekście: „papier i popiół”, 
„między rudą a rdzą”, „zwycięstwo i przegrana”, „bicie czołem i bicie 
w twarz”. Uwaga podmiotu, w tak ukształtowanym świecie, zdaje się 
koncentrować w punkcie znajdującym się gdzieś „pomiędzy” —  „w strefie 
granicznej”25, którą najlepiej wyobraża symboliczna „szyba”:
Naprawdę szyba nie jest 
podziałem, ale sama 
z własnego wnętrza zieje 
wąską, głęboką jamą.
‘ (DzP, 33 j6
Najistotniejszą z granic jest dla Barańczaka, posłużmy się określeniem 
Nabokova27, „szczelina słabego światła pomiędzy dwiema idealnie czarny­
mi wiecznościami”. Świat interesującej nas poezji zbudowany jest zatem 
wokół antynomii „życie-śmierć”, „istnienie-nieistmenie”, co wprowadza 
Barańczaka do grona poetów metafizycznych. Co ciekawe, w przekazie 
podmiotu twórczego dostrzeżemy obecność form wybranych z tradycji 
poezjowania schyłku XVI i początku XVII wieku. Rozpoznanie owych 
form oraz roli jaką spełniają w „nowym układzie” zacząć wypada od 
przyjrzenia się najmniejszym całostkom konstrukcyjnym.
Pokolenie’68, pojmowane jako formacja literacka, której jednym z naj­
aktywniejszych liderów był Stanisław Barańczak, sytuujemy w dziejach 
poezji powojennej w opozycji do tzw. Orientacji Hybrydy czy szerzej 
pokolenia’6028. Okres zaistnienia w świadomości czytelniczej poetów
Orientacji nazywany jest, od tytułu sztuki Tadeusza Różewicza, okresem 
„małej stabilizacji” 9. Różewicz zaprezentował wizję społeczeństwa odda­
jącego się konsumpcji, pozbawionego napięć i ostrych konfliktów. Poeci 
tego czasu (Krzysztof Gąsiorowski, Zbigniew Jerzyna, Janusz Żemicki, 
Maciej Z. Bordowicz —  by wymienić tylko niektórych) nie dążyli do 
dramatycznych starć z rzeczywistością. Zgodę na otaczający ich świat 
potwierdzali bezpośrednio —  poezją tworzoną okazjonalnie na konkursy 
w rodzaju „Zrodziła ich walka”, „Nike”, „U źródeł nowego wieku”, 
„Czerwonej Róży” oraz pośrednio —  przez ucieczkę w estetyzm. Celem 
poezji miało być ich zdaniem „zespalanie elementów”, „dążenie do zapi­
sania jednolitej formuły świata”30. Obce było im myślenie o świecie 
wypływające z oglądu przeciwieństw. Idealną rzeczywistością mogłaby 
być dla nich z pewnością ta, w której „czerń nie jest już taka czarna, taka 
naprawdę czarna, temperatura jest średnia, wiatry umiarkowane”31. Formu­
ła świata „małej stabilizacji” wymagała od twórcy łagodnych środków 
wyrazu. Obca była zatem „pokoleniu’60” retoryka paradoksu stanowiąca 
podstawę stylistyczną poezji Stanisława Barańczaka. Oksymorony i anty- 
tetycznie skonstruowane szeregi zdaniowe manifestowały sprzeciw wobec 
praktyk twórczych starszych poetów, generacyjnych poprzedników i prze­
ciwników. Chwyty te zapowiadały nową „walkę z klasycyzmem” w litera­
turze polskiej, tym razem z mdłym i nieciekawym, „peerelowskim klasy­
cyzmem” poetów Orientacji.
Retoryka paradoksu swoją najdoskonalszą postać uzyskała w dobie 
manieryzmu. Sztukę tego okresu wyróżniała wszakże „antyklasyczność”32. 
Jeśli klasycyzm oznaczał w sferze elocutio prostotę i klarowność języka 
artystycznego, to manieryzm stawiał sobie za cel jego barwność i różno­
rodność.
Termin m anieryzm , pojmowany najczęściej jako nazwa okresu — 
fazy wstępnej baroku33, bywa też stosowany jako określenie „powracają­
cej fali, przeplatającej się w historii ze znacznie krótszymi okresami 
oddziaływania klasycyzmu —  prądu antagonistycznego i równie perma­
nentnie powracającego”34. Takie jest, przypomnijmy, stanowisko Ernsta 
Curtiusa. W przygotowaniach do interpretacji poezji Stanisława Barańcza­
ka nie powinno również zabraknąć definicji podanej przez André Malraux, 
który napisał w jednym z esejów, że „manieryzm w najszerszym rozumie­
niu słowa, przychodzi po klasycyzmie i zagarnia go nie bez wahań” .
Manieryzm, czyli barok u schyłku XVI wieku... to tytuł rozprawy bel­
gijskiego slawisty Clauda Backvisa36. Pisząc o Rytmach Mikołaja Sępa- 
-Szarzyńskiego zwrócił on uwagę na rolę, jaką odgrywa w tej poezji 
oksymoron: „nie stanowi jedynie chwytu stylistycznego, lecz bezpośred­
nią ilustrację pewnej koncepcji życia”37. Wykładnią owej koncepcji było 
przeświadczenie o nielogiczności świata. „Zgodne spory”, „rządne błądze­
nie”, „głupia mądrość” —  to tylko najbardziej znane z oksymoronicz- 
nych konstmkcji Sępa-Szarzyńskiego. Nielogiczny świat nie był jednak 
dla Sępa obiektem na tyle ważnym, by zajmować się jego „lepszym czy 
gorszym urządzeniem”. Najistotniejsza była pewność, że „nieba machina 
zgodnie sprawiona” (Pieśń I). Inaczej u Barańczaka w wierszach z lat 
siedemdziesiątych. To właśnie sprzeczności tkwiące w rzeczywistym świę­
cie są ze wszech miar godne zainteresowania, gdyż nielogiczna rzeczywi­
stość nie ma swojej przeciwwagi w jakimś bycie idealnym.
Podstawowe grupy antylogii obejmują w poezji Stanisława Barańcza­
ka: zjawiska fizycznego świata, problem miejsca człowieka w „społecznie 
tworzonej rzeczywistości” oraz sytuację pisarza i tekstu literackiego. 











—  człowiek wchodzi nieustannie w kontakt ze zjawiskami naturalnymi, 
stąd może wyrazić życzenie:
„żeby prędzej już  s p a r z y ł  nas m r ó z ”
(Tr, 19)
—  człowiek jako jednostka społeczna musi znaleźć środki utrzymania się:
„w ryzach nieposłuszeństwa"
(DzP, 58)
—  grozi mu:
„tłumna samotność”
(JWN, 57)
—  a po dniu świątecznym czeka go:
„śmierć codzienna i ciągła”
(Tr, 41)
Ostatnie z cytowanych wyrażeń jest i nie jest zarazem oksymoronem. 
To przykład nadzwyczaj udanej konstrukcji, która raz —  przypomina 
tylko o nieuchronnym końcu każdego stworzenia, w przenośnym zaś rozu­
mieniu zaprzecza jednokrotności zjawiska śmierci. Tym samym postawio­
ny zostaje znak równości między chwilą śmierci —  punktem w czasie, 
kończącym cielesny żywot i, dla wielu, zapowiadającym nicość, a co­
dzienną ludzką egzystencją, trwaniem w czasie. Podobnie jak śmierć, 




—  co najważniejsze, z naszej perspektywy odbiorców literatury, „duszny 
ból” tego stanu utrwalany jest w rytmie słów. To, co wychodzi spod pióra 





O słowach mówi się w tej poezji używając paradoksu, np. o tych:
„co język —  kalecząc —  goiły”
(KT, 28)
—  paradoks utwierdza wizję świata zbudowanego z przeciwieństw. Barań­
czak „tropi sprzeczności” tkwiące w konkretnej rzeczywistości:
„więc wziąt za dobrą monetę swój przydział żetonów”
(KT, 14)
„o świcie codziennie noc musi się zacząć”
(DzP, 63)
„[tłum] niewytłumaczalny jest wytłumaczony”
(JWN, 57)
„krwotok świtania choć dokoła noc”
(JWN, 60)
—  życie ludzkie ułożone z paradoksów sprawia, że można być np.:
„zbudzonym w jeszcze głębszy sen”
(KT, 31)
—  o drugiej osobie można natomiast powiedzieć:
„słabość to twoja najmocniejsza, strona”
(Atl, 11)
—  paradoksalność ludzkiej fizjonomii sprawia zaś, że „źrenica” jest czymś:
„co odpycha [...] wciągając w głąb”
(JT, 23)
—  a zmarli:
„milcząc spiskują przeciw nam”
(DzP, 29)
—  korzystając z paradoksu buduje poeta prawdy ogólne:
„czy ci są wybrańcami [...], których nie wybrano"
(KT, 8)
„upadek pod ciężarem dźwiga mnie”
(KT, 10)
—  Barańczak gra również na tak podstawowej opozycji stosowanej przy 
opisie świata, jaką jest „jasność-ciemność” :




Estetyka wierszy Stanisława Barańczaka —  jak widzimy —  bogata jest 
w jakości ostre, podmiot twórczy dokonuje zdecydowanych podziałów świa­
ta. Gromadząc przeciwstawienia, daje dowód swej fascynacji myśleniem 
odkrytym u „poetów metafizycznych”, ale gromadzi zarazem materiał dowo­
dowy przeciwko tym, którzy „krzywdzą człowieka prostego”. Wikła to 
poezję Barańczaka w politykę, o czym szerzej przyjdzie nam napisać w jed­
nym z kolejnych rozdziałów niniejszej pracy. Wskażmy obecnie jedynie
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sygnały politycznego zaangażowania podmiotu ujawniające się już na 
poziomie najprostszych konstrukcji. I tak np. w wierszu pt. Humanistyczne 
warunki paradoks zrodzony z logiki sylogizmu umożliwia sprzeciw wobec 
zawłaszczenia przez komunistyczną propagandę dawnych, obcych jej, pojęć:
,,nic co ludzkie, nie jest mi obce, a także 
nic co obce, nie jest mi ludzkie.”
(JW N, 29)
—  „Humanistyczne warunki” najtrafniej są bowiem charakteryzowane 
przez następujące paradoksalne sformułowania:
„dialog kastetu z szczęką”
(Atl, 6)
„prywatny niepokój publicznego spokoju”
(SzO, 8)
Jedną z najchętniej stosowanych przez autora Jednym tchem figur 
retorycznych jest antyteza. W swej najprostszej postaci zamknięta zostaje 
w obrębie dwóch wersów czy dwóch wypowiedzeń:
„w dzień zwycięstwa nad sobą, w dzień 
przegranej z sobą...” .




„Powietrze, którym wszyscy oddychamy 
Powietrze, którym dusimy się wszyscy...”
W formie złożonej antyteza występuje jako podstawa konstrukcyjna 
całego tekstu. W wierszu N.N. rozważa treść stówa „pomiędzy ” (SzO, 18) 
elementy „przeciwstawni” układają się w dwa wyraźne szeregi, w których 





napór stepowej zamieci 
„Nowe Drogi” 




„Nowy Wspaniały Świat” 
zapach dezodorantu z komisu
rodzinny obiad
dziennik, który piszesz w nocy 
prawa ręka, która wali w stół 
pięścią
rok 1944 rok 1984 [„Rok 1984”] 
zebranie partyjne 
dziennik, który kupujesz rano 
lewa, która się podnosi, aby 
głosować za
Dwie przeciwstawione sobie rzeczywistości spełniają rolę ramion 
krzyża, pomiędzy którymi rozpięty jest bohater liryczny utworu. Z jednej 
strony dokonuje się oczywista desakralizacja symbolu krzyża, podkreślona 
jeszcze przywołaniem synonimów słowa „krzyż” („krzyż, który niesiesz 
we własnym ciele”). Jest to równocześnie desakralizacja innych, niesa- 
kralnych form wykorzystania tego znaku. „Krzyk ci w nagrodę” —  
z zaskoczeniem odkrywamy w tekście, choć niewykluczone, że podczas 
lektury ulegniemy presji świadomości (podobieństwo fonetyczne do zwro­
tu „krzyż na drogę”), która podyktuje nam wymianę fonemu „k” na „ż”. 
Odczytamy wówczas „krzyż ci w nagrodę”, co wprowadzi nas na poziom 
sacrum zastępczego —  zinstytucjonalizowanego przez państwo: krzyż 
jako jedno z odznaczeń. Takie omyłkowe odczytanie narzuca również 
konstrukcja końcowego fragmentu tekstu, wyróżniająca się anaforyczną 
pozycją wyrazu „krzyż”, którego miejsce w wersie ostatnim zajmuje za­
skakujący odbiorcę „krzyk”.
Antytetyczność wiersza N.N. rozważa treść słowa „pomiędzy" wprowa­
dza z drugiej strony —  obok zaobserwowanej wcześniej desakralizacji sym­
bolu krzyża —  funkcję uwznioślenia sfery profanum. Obejmuje ona przede 
wszystkim sytuację bohatera lirycznego przyrównywaną poprzez taki, a nie 
inny układ tekstu, do doświadczenia Chrystusa. Stające się jego udziałem 
codzienne poniżenie sugeruje jakby finał w postaci wywyższenia.
Podobnie jak w omówionym przykładzie całościowo antytetyczny cha­
rakter jest cechą wielu innych tekstów Stanisława Barańczaka. Zwróćmy 
np. uwagę na Hymn wieczorny i Te słowa, z których pochodzą cytowane 
fragmenty:
Nad potem życia i potem agonii 
Nad łzami wściekłych i łzami bezbronnych 
Nad krwią kochanków' i nad krwią zranionych 
Zapada noc
(SzO, 45)
[...] te słowa, które łatwo 
dają się cedzić przez sitko mikrofonu, 
i tamte, które muszą przebić się przez kratę 
z trudem o wńele większym; te
wygłaszane z nieustraszonym bezwstydem, i tamte, 
wyciszane ze wstydliwej obawy przed uchem 
strażnika;[...]
(JWN, 18)
Szczególnie w tym drugim tekście Barańczak realizuje barokową zasa­
dę „jedności w różnorodności”. Puenta wiersza Te słowa:
są —  wiem, że to niepojęte —  słowami 
jednego i tego samego języka.
(JWN, 18)
—  łączy w sobie, tak jak zalecał Maciej K. Sarbiewski39 „coś niezgodnego 
i zgodnego”. Z jednej strony dwie krańcowo różne sytuacje przebiegu aktu 
mówienia (acte de parole), różny wynik wypowiedzi (discours), a z drugiej 
strony zjednoczenie tych przeciwstawnych komunikatów (parole) w jednym 
systemie językowym (langue).
Dużą rolę w poetyzacji barokowego tekstu odgrywały peryfrazy40 Figura 
ta najintensywniej została wykorzystana przez Stanisława Barańczaka w to­
mie Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu. Przedmiotem szeregu różnych okre­
śleń stał się ostatni element przywołanego tytułu. I ponownie paradoks: 
w zbiorze, w którym zebrał poeta „wiersze mieszkalne”, „okolicznościowe” 
i „nabywcze”, w którym z pozoru dominuje banalna, publicystyczna tematy­
ka kolejek za mięsem i kłopotów mieszkaniowych Polski lat siedemdziesią­
tych —  raz po raz, uporczywie powraca niezwykły przecież w takich okolicz­
nościach i niezwykle persewerowany motyw śniegu. Porusza on odległe sfery 
skojarzeń, wśród których zdecydowanie przeważa śmierć: „odgórnie narzu­
cony grób”, „pobielana mogiła”, „ten próg, ten stopień topniejący”, „przej­




—  i odczuwany, doświadczany przez ludzkie ciało:
„ból puszysty; biel przeszywająca”
(Tr, 47)
—  bywa również upodabniany do zapisanego tekstu:
„drobny, biały druk płatków”
(Tr, 31)
—  jest elementem rzeczywistości onirycznej:
„w tym zmrożonym śnie”
(Tr, 31)
—  ulega degradacji:
„zdeptany śmieć”
(Tr, 39)
—  a wymienić można jeszcze takie omówienia tego głównego motywu 
Wierszy’ okolicznościowych jak: „biel lodowata i czysta; szorstka od mrozu 
i szronu” (Tr, 28), „milczkiem opadający, chyłkiem bielący się” (Tr, 49), 
„kożuch, wyprany i tak chemicznie ze wszystkiego” (Tr, 56).
Tak wielkie zgromadzenie peryfraz sprawia, że zwykły atrybut zimy 
urasta do rangi symbolu, wobec którego określić musi swoje życie czło­
wiek. Dodajmy jeszcze, że „śnieg” jako składnik Barańczakowej m etafo­
ry  pojawiał się już przed wierszami ze zbioru Tryptyk z betonu, zmęczenia 
i śniegu.
W wierszu O wpół do piątej rano szokować musi wers: „za wszystki­
mi oknami k r w a w i  ten sam ś n i e g ” (JT, 20). Niezwykłość tej metafo­
ry wzięła się z odległości oddzielającej podstawowe jej elementy: krew 
i śnieg (kontrast kolorystyczny oraz odmienne stany skupienia desygnatów 
obu słów). „Wprowadzenie metafor z pojęć raczej różnych niż podo­
bnych” —  to jeden z postulatów poetyki barokowej41, podchwycony 
później przez Tadeusza Peipera, wyznającego zasadę, że „tworzenie dobrej 
metafory jest równoznaczne z dostrzeganiem podobieństwa w rzeczach 
niepodobnych”42. Metafory Barańczaka, jak np. „brzemienne brzuchy gro­
bów” (DzP, 29) nie dają się jednak podsumować prostą definicją. 
W przedstawionym przykładzie konstrukcja metafory wspiera się na grze 
podobieństw i niepodobieństw, kontaminacji. Podobieństwo określa tu mo­
tywację obrazu poetyckiego („brzuchy” —  „grób” jako wybrzuszenie 
ziemi). Niepodobieństwo dotyczy natomiast jakości reprezentowanych 
przez przedmioty zespalane w metaforze. Jakości te to rzecz jasna: naro­
dziny —  „brzemienne brzuchy” i śmierć —  „brzuchy grobów”. Napięcie 
między nimi wynika z kontaminacyjnego połączenia dwóch ruchów: do­
środkowego i odśrodkowego. Taka dynamika, uzupełnijmy omówienie 
metafory, była efektem, „do którego dążyła cała barokowa poezja”43.
Opisane tu cechy stylistyczne poezji Stanisława Barańczaka wymienia­
ne są jako podstawowe dla twórczości barokowej.44 Autor Dziennika 
porannego nadaje im wielorakie funkcje. W planie języka artystycznego
tropy barokowe służą autoprezentacji podmiotu —  „wirtuoza” słowa, 
wskazują na znawcę norm i konwencji. W planie wyobraźni poetyckiej 
wzmacniają zakreślony przez poetę obraz świata rozdartego między anty­
nomie: życia i śmierci, wolności i zniewolenia, cielesnego i duchowego, 
jednostkowego i społecznego, stałego i zmiennego, ulotnego i wiecznego. 
Między tymi przeciwieństwami umieszczony został bohater liryczny po­
ezji Barańczaka —  autentyczny „homo militans” codzienności „peerelo­
wskiej”. Najbardziej pasjonujące są dokonywane przezeń, w każdej chwili 
życia, wybory rozpinające go na symbolicznym „krzyżu”. W tym punkcie 
wiersze Barańczaka zbliżają się chyba najbardziej do twórczości poetów 
metafizycznych XVII wieku: sprzeczności nie mają charakteru pozornego, 
nie rozwiązują się harmonijnie, dramat bohatera jest prawdziwy. Ale 
szczegółowo przyjdzie się nam tym zająć w trakcie kolejnych interpretacji 
poszczególnych wierszy. Wtedy okaże się, że w istocie, omawiane kon­
strukcje słowne nie są tylko grą literacką, poetycką igraszką i zabawą, 
lecz w sposób adekwatny wyrażają trapiące współczesnego człowieka 
konflikty.
Przedstawione tu środki wyrazu artystycznego: oksymoron, antyteza, 
peryfraza, metafora —  „budowana na zasadzie skojarzeń odległych, zaska­
kujących, niekonwencjonalnych”, uważane są za „budulec konceptyczny”45.
Koncept
W tomie Ja wiem, że to niesłuszne, pośród wielu różnorodnych kon­
strukcji wierszowych, znajdujemy i taką:
Tłum, który tłumi i tłumaczy;
który tupotem i tępą głuchotą,
stłoczony w autobusach i tunelach, tłumi
słabiutkie tętno sensu, stukające w czaszce,
ale który tłumaczy ten ulotny puls
na nieodwołalną mowę
swej tłumnej samotności
tłum, który, choć nie daje mi się wytłumaczyć
i tłumi każde słowo, kładąc mi na ustach
dłoń wspólnego milczenia,
jednak w moje tętnice tłoczy wspólną krew,
czarną,
na oczyszczenie czekającą, wciąż
tłukącą głuchym mrokiem w mur komory serca;
ten tłum, który tratując i dusząc, zarazem 
ogarnia swym uściskiem, tchem napełnia płuca 
i, niewytłumaczalny, jest wytłumaczony.
(JWN, 57)
Przede wszystkim zwraca na siebie uwagę realizacja brzmieniowa 
wypowiedzi. Wiersz Stanisława Barańczaka, głośno odczytany, sprawia 
wrażenie tekstu zorganizowanego pod względem rytmicznym. Gdy jednak 
spojrzymy na jego zapis graficzny, okaże się z całą wyrazistością, że za 
wrażenie to nie są odpowiedzialne tradycyjne chwyty rytmizujące —  
obcujemy bowiem z wierszem wolnym. Podział na wersy został tu arbi­
tralnie ustanowiony przez twórcę i nie odpowiada żadnemu z konwencjo­
nalnych systemów delimitacji. Liczba sylab w wersie wynosi od 2 do 13. 
Nie ma podziału na strofy, brak rymów, trudno mówić o regularnym 
rozłożeniu akcentów.
Efekt zrytmizowania wiersza uzyskany został przez powtarzanie 
niektórych elementów tekstu. I tak np. słowo tłum, jako znak wskazu­
jący na jeden i ten sam desygnat, pojawia się na przestrzeni 17 wer­
sów trzykrotnie. Ale już nieporównanie częściej wraca w wierszu sam 
nośnik znaku, tzn. tworzący go zespół fonemów, oderwany od swego 
znaczenia. Obecny jest w następujących słowach: tłumi, tłumaczy, tłu­
mnej, wytłumaczyć, niewytłumaczalny, wytłumaczony. W sumie, nie 
trzy-, ale dwunastokrotnie.
Bogata instrumentacja dana jest na kilku poziomach tekstu. Najłatwiej 
zauważalna jest wewnętrzna instrumentacja głoskowa atakująca agresywną 
głoską zębową —  w 89 wyrazach wiersza Barańczaka aż 38 razy pojawia 
się „ t” . Współbrzmienia wiersza budowane są również na paronomazjach. 
Tytułowy tłum  jest stłoczony w autobusach i tłoczy wspólną krew. Zesta­
wienie to sugeruje jakąś zależność między przywoływanymi w nim cecha­
mi tłumu. A przecież podobieństwo brzmieniowe zdecydowame rozmija 
się w przypadku tej pary ze znaczeniowym. Wyraz tłok, od którego wzięła 
swą nazwę pierwsza z cech oznacza wielkie nagromadzenie ludzi, tłok 
będący podstawą drugiej cechy jest walcowatym elementem silnika lub 
pompy.
Kluczowa dla interpretacji utworu Stanisława Barańczaka jest oczywi­
ście kwestia powiązań między paronimami obecnymi w tytule i w pier­
wszym wersie: tłumić, tłumaczyć. Semantyczne konsekwencje takiego 
zestawienia w tekście wiersza biorą się z silnej, dźwiękowej sugestii sło­
wotwórczego związku obu paronimów z wyrazem tłum. Oba wyjściowe 
wyrazy (tłumić i tłumaczyć) odpowiedzialne są w tekście, niezależnie od 
siebie, za przeprowadzenie charakterystyki głównego przedmiotu poety­
ckiej refleksji: tłumu. Model zachowania tłumu w porządku czasownika 
tłumić określony został przez przywołanie następujących czynności:
tłumi słabiutkie tętno sensu 
tłumi każde słowo 
tratuje i dusi
Szereg podporządkowany wyjściowemu tłumaczyć wygląda zaś nastę­
pująco:
tłumaczy ten ulotny puls na nieodwołalną mowę 
tłoczy wspólną krev.’ 
tchem napełnia płuca
O ile pozycja pierwszego składnika szeregu jest niepodważalna, to już 
obecność w nim dwu następnych wymaga komentarza. Twórca wykorzy­
stuje odmienną motywację dla każdego przypadku. Związek tłoczy’ z tłu­
maczy bazuje na podobieństwie fonetycznym, natomiast między tłoczy 
i napełnia zachodzi stosunek bliskoznaczności.
Analiza zachowania tłumu nie jest ostatecznym celem twórcy 
wiersza. Zwróćmy uwagę, że w tekście bezpośrednio dany jest pod­
miot liryczny. Wnikliwa lektura może nas wręcz doprowadzić do 
wniosku, że cała wypowiedź, mimo obecnego w niej nakierowania na 
przedmiot, odnosi się wyłącznie do podmiotu. Konstruowany jest on 
w tekście nie tylko w płaszczyźnie gramatycznej. Działania tłumu od­
noszą się do jakiegoś organizmu; dany jest jego krwiobieg (tętno, 
krew, tętnice, komory serca), układ oddychania (płuca) oraz język  
i myśl (mowa, słowo, usta, milczenie, tętno sensu, czaszka). Sprzecz­
ne porządki zachowania tłumu wyprowadzone z inicjalnej paronomazji 
spotykają się w istocie na terenie funkcjonowania podstawowych ukła­
dów jednostkowego organizmu.
Przedarcie się do warstwy sensów wiersza Stanisława Barańczaka 
uzależnione jest wprost od uchwycenia zasady rządzącej tekstem strategii 
retorycznej. Jej bazą jest chętnie wykorzystywana w „poetyce lingwistycz­
nej” technika paronomazji. Brzmieniowe operacje na pojedynczym słowie 
pozwalają dzięki niej zestawiać i rozwijać różne wątki semantyczne. Ten 
typ organizacji dźwiękowej wiersza mejako informuje czytelnika o chara­
kterze podmiotowej wizji świata. Wnosi do tekstu, obok zasady konstru­
kcyjnej, tzn. modelu stosunków panujących między elementami jego two­
rzywa językowego, również główną ideę w planie znaczenia. Technika 
paronomazji jest natomiast tylko jednym ze składników decydujących 
o istocie stylu omawianego utworu poetyckiego. Zwrot inicjalny:
—  może być pojmowany jako zapowiedź retoryki paradoksu, która jest 
kontynuowana w dalszym ciągu tekstu:
„dusząc [...], tchem napełnia płuca”
„niewytłumacza I ny, jest wytłumaczony”
W tej samej konwencji stylistycznej mieści się użycie oksymoronu: 
„tłumna samotność”
—  oraz utrzymywanie na przestrzeni całego tekstu swoistego rygoru anty­
tezy, uwidaczniającego się np. w doborze podstawowych pojęć i określeń:
tupot — głuchota 
ulotne — nieodwołalne 
mowa — milczenie 
samotność— wspólnota
Konsekwencją zarysowanego tu kształtu stylistycznego musi być am- 
biwalencja znaczeniowa utworu.
Wszystkie przywołane cechy reprezentują barokowy wzorzec języko­
wy wypowiedzi poetyckiej. Wymienione tu środki poetyckie służą ukazy­
waniu sprzeczności. Problematyki wiersza Stanisława Barańczaka nie 
można jednak zamknąć za pomocą prostego układu biegunowego. W kata­
logu opozycji pojęciowych nie mieści się bowiem prezentowana w tekście 
wizja świata. Sprzeczności podkreślone doborem tropów stylistycznych 
podporządkowane są zamierzonej przez twórcę myśli przewodniej utworu. 
Aby do niej dotrzeć należy szczególną uwagę poświęcić dwóm najbardziej 
eliptycznym zwrotom z tekstu:
1) Tłum, który tłumi i thimaczy...
2) ...i, niewytłumaczalny, jest wytłumaczony.
Trzeba jednak wpierw uzmysłowić sobie, że obecna w wierszu metaję­
zykowa refleksja na temat „tłumu” nie ma charakteru abstrakcyjnego. I to 
w co najmniej dwojakim sensie. Otóż, po pierwsze, choć problem wiersza 
rodzi się z wnikliwej obserwacji samego języka, to już wewnątrztekstowa 
dyskusja nad nim wykracza poza grę słowną wyczerpującą się w ramach 
systemu języka ogólnego. Obok przestrzeni swoiście „lingwistycznej” 
konstruowana jest w tekście jakaś przestrzeń społeczna, odsyłająca do 
jego pozaartystycznych kontekstów. Przede wszystkim mieści się w niej 
historyczne i ideowe zróżnicowanie konotacji słowa „tłum” oraz związa­
nego z nim pola synonimów: masy, lud, motłoch, zbiorowość, kolektyw 
itp. Współczesny kontekst społeczno-polityczny dany jest natomiast za 
pośrednictwem realistycznego obrazowania:
[tłum]... stłoczony w autobusach i tunelach....
Tytułowa paronomazja wprowadza wątek „zgodnej niezgodności” mię­
dzy cechami reprezentowanymi przez główny przedmiot poetyckiego opi­
su. Towarzyszy temu zagadnienie oceny zachowań „tłumu” obejmujące 
relację „ja”— „tłum”, „jednostka”— „zbiorowość”.
Należałoby się chyba wpierw zastanowić, co to znaczy, że „tłum” 
może „tłumić” i może „tłumaczyć”. Jakie znaczenia tych słów są w wier­
szu przywoływane? Zwróćmy uwagę, że czasownik „tłumić” odnosi się 
w tekście do sfery komunikacji—porozumienia. „Tłumienie”— „wycisza­
nie” obejmuje mowę jednostki. W tym samym polu mieści się sens cza­
sownika „tłumaczyć” —  pojawia się jako oznaczenie przekładu z jednego 
kodu na inny:
...tłumaczy’ ten ulotny puls 
na nieodwołalną mowę...
Nie ma wątpliwości, co do tego, że wiersz zbudowany jest ze sprzecz­
nych elementów. Jego konstrukcja bazuje na zasadniczej niezgodności 
dwóch wywołanych przez twórcę funkcji „tłumu”. W tekście wyróżnić 
można dwa wyraźne stanowiska podmiotu wobec niego. Z jednej strony 
poczucie lęku —  utraty własnej tożsamości, rozpłynięcia się w masie, 
rozstania ze światem indywidualnych wartości. Z dmgiej strony —  poczu­
cie siły, która staje się udziałem jednostki uczestniczącej w działaniach 
zbiorowości. W przywoływanych rozważaniach ujawnia się zdecydowanie 
niechętny stosunek twórcy do zjawiska tłumu, bliski wręcz kontrowersyj­
nym sądom wniesionym do psychologii społecznej przez Gustawa Le 
Bona.46
Aktywność opisywanego przez Barańczaka tłumu sprowadza się do 
wywierania nacisków na jednostkę. Wysiłek zbiorowy polega na wzaje­
mnym samoograniczaniu się i służy kreowaniu postaw pasywnych wobec 
rzeczywistości (dłoń wspólnego milczenia). Wiersz Stanisława Barańczaka 
jest językowym wyrazem sprzeczności, jakie towarzyszą konfrontacji war­
tości tłumu z wartościami jednostki. Najsilniej dają one o sobie znać 
w puencie. Barokowy koncept spaja tu w jednym obrazie lęk i fascynację 
tłumem, siłę barbarzyńskiej destrukcji i siłę natchnienia (pokazaną wręcz 
dosłownie: tchem napebiia płuca), źródło motywacji dla jednostek.
„Ja” z utworu Barańczaka nie reprezentuje tego, co w „tłumie” typo­
we. Ma świadomość zagrożeń tkwiących w społeczności, ze strony której 
chciałby oczekiwać wsparcia. Podmiot wiersza występuje przeciwko pa-
sywności, zastraszeniu i bezmyślności PRL-owskiego „tłumu” z „masó­
wek” i pochodów. Jego bronią jest tylko owo słabiutkie tętno sensu, 
stukające w czaszce, a zatem rozum, wrażliwość na głos prawdy i przy­
wiązanie do wartości kultury. Są to cechy sytuujące jednostkę ludzką 
w opozycji do absurdu komunistycznej rzeczywistości, fałszerstw propa­
gandy i ułatwionych treści kultury masowej.
Opisane tu działania poetyckie zostałyby zapewne uznane przez 
siedemnastowiecznych teoretyków literatury za realizację „konceptu”47. 
„Concetto” było jedną z charakterystycznych cech intelektualnej liryki 
maniery stycznej. „Concetto poetico” —  jak pisze Klaniczay —  „jest 
myślą przewodnią, pomysłem podstawowym, zamysłem rodzącym się 
w umyśle twórcy i poprzedzającym powstanie dzieła”48. Stanisław Barań­
czak, omawiając dokonania angielskich poetów metafizycznych,,pisał, że 
„koncept (conceit) był środkiem poetyckim opartym na zderzeniu pozor­
nie nieprzystawalnych elementów doświadczenia”. Przytoczył również de­
finicję Helen Gardner, wedle której „koncept to porównanie, którego 
pomysłowość jest bardziej uderzająca, a w każdym razie bardziej bezpo­
średnio uderzająca, niż jego słuszność”49. Zacytujmy również uwagę Bar­
bary Falęckiej, która pisząc o poezji kunsztownej, stwierdziła, że „nieza­
leżnie od definicji, koncept jawi nam się jako całość nadrzędna w stosun­
ku do innych tropów i, ogólnie, jakości poetyckich”50.
Myślę, że bliski takiemu rozumowaniu był Jerzy Kwiatkowski, kiedy 
nazywał Barańczaka „autorem wierszy —  konceptów, równie wyszuka­
nych jak konsekwentnych, równie ludycznych jak w przejmujący sposób 
ukazujących tragizm ludzkiego losu, równie politycznych jak metafizy­
cznych”' 1. Koncept Barańczaka spaja z sobą wszystkie poziomy tekstu. 
Pełni rolę czynnika organizującego wiersz. Z reguły jego podstawą jest 
metafora budowana „na bazie odległych skojarzeń”. Wzbogacana coraz to 
nowymi znaczeniami dąży do zaskakującej puenty. Ta natomiast, wyjaśnia 
swoją postacią układ elementów, które służyły jej przygotowaniu.
Ostatni wers może być kluczem do odczytania całego utworu. Oto np. 
zakończenie wiersza Całe ż)’cie na walizkach:
Chociaż nigdy twoim się nie stanie 
twoje życie, zastępcze mieszkanie 
(Tr, 7)
Uchwycone zostało tu podobieństwo między procesem ciągłych 
zmian, jakim jest bez wątpienia życie, a czymś, co powinno być trwałe, 
stałym miejscem przebywania człowieka —  mieszkaniem. Istota porówna­
nia zawiera się w epitecie określającym charakter owego mieszkania:
zastępcze mieszkanie. Ideę mieszkań zastępczych najlepiej tłumaczy tytu­
łowy frazeologizm: życie na walizkach. Zamysł omawianego wiersza —  
koncept, polega na nieustannym krzyżowaniu się dwóch odległych pól 
semantycznych. Pierwsze z nich gromadzi określenia odnoszące się do 
rzeczywistości, którą wprowadza porównanie, drugie —  słownictwo odno-
szące się do przedmiotu porównania: 
ŻYCIE ZA STĘPCZE M IESZKANIE
skóra walizki
kości plastik
mózgu zwoje przechodnie pokoje
przedsionki serca klatka schodowa
źrenica oka kuchnia bez okna
lokal nie umeblowany
tymczasowe zameldowanie
Realizm, jaki niosą ze sobą namacalne dowody konkretnej rzeczywi­
stości pozaliterackiej, jest, w pierwszym czytaniu, daleko mniej ważny od 
głównego przedmiotu lirycznej refleksji. Tandeta i bylejakość, tymczaso­
wość schronienia, przedstawione w wierszu służą opisaniu kruchości ludz­
kiego istnienia:
[...] mózgu zwoje
/mniej ustawne niż przechodnie pokoje/;
na odchodnym z przedsionków serca
/byle klatka schodowa jest szersza/;
na wylocie ze źrenicy oka
/nie tak jasnej jak kuchnia bez okna/;[...]
(Tr, 7)
Mikołaj Sęp-Szarzyński w Sonecie III (O wojnie naszej...) użył okre­
ślenia:
„Ten nasz dom - ciało...”
Stanisław Barańczak zerwał z toposem domu, który zawsze należał do 
„miejsc szczęśliwych”. Ukazał za to niepewność ludzkiej egzystencji, 
wspierającej się na niedoskonałym organizmie —  mieszkaniu. Barańczak 
nie prowadzi z nim, w odróżnieniu od Sępa, wojny o zbawienie duszy. 
Wystarcza, że każe jej żyć „tymczasowo”, bez perspektywy wieczności.
Wiersz Barańczaka przypomina palimpsest, z przebijającym spod te­
kstu właściwego tekstem drugim —  nie do końca wymazanym. Po jego 
odczytaniu, dwa wskazane uprzednio pola znaczeniowe przestają stanowić 
elementy rozbudowanego porównania, a zaczynają z sobą współistnieć. 
W efekcie, otwiera się przed odbiorcą możliwość dwojakiej interpretacji: 
wychwytującej publicystyczne zaangażowanie utwom oraz nakierowanej 
wyłącznie na treści metafizyczne.
Barańczak pisze właściwie na nowo Księgę Rodzaju. Glina, z której 
Stwórca ulepił ludzkie ciało, została zastąpiona tandetną materią polskiego 
mieszkania. W istocie w omawianym wierszu następuje zmodyfikowane 
ponowienie biblijnego motywu, zapośredniczone przez barokową poezję. 
Obok przywoływanego już Sępa wskazać trzeba przede wszystkim na 
Szymona Zimorowica:
Wszędy mnóstwo panuje Adamowych dzieci:[...]
A chociaż im do czasu te lepianki z gliny 
W proch nieznaczny rozdrobi śmiertelna łotryni,
Przecię dnia ostatniego, w świetniejsze odziani 
Członki, do chwały będą niebieskiej wybrani.
(Dziewosłąb, w. 330-340)
—  oraz na znany wiersz Jana Andrzeja Morsztyna W  kwartanie:
To Twoje dzieło bez żadnej otuchy 
Kona i z swym się gościem już rozstaje.[...]
Jako wosk miękki albo garnek kruchy 
Tak się ta kruszy lepianka i taje.
Ślad uważnej lektury tego ostatniego tekstu odnajdziemy również 
w innym wierszu Stanisława Barańczaka ze zbioru Tryptyk z  betonu, 
zmęczenia i śniegu. Pisząc:
[...Jpowiedzcie, naprawdę obca wam rozpacz tego [...] 
kto jednym tchem życia śmierć sam sobie wyrządza 
i nie ma chwili, by z częścią siebie nie musiał się rozstać?
(Tr,15)
—- powtarza Barańczak za Morsztynem wierzenie w zależność między dłu­
gością życia a liczbą i długotrwałością oddechów, tak przez barokowego 
mistrza artykułowane:
Te same, któreć posyłam westchnienia,
Rad nierad w sobie powściągam i duszę,
Czując w nich zbytnie w uściech upalenia.
Stanisław Barańczak tworzy własny model konceptu, łączący niezgod­
ności na różnych poziomach tekstu. Do swojego zamysłu przekonuje całą 
konstrukcją wiersza. Zachowując zawartą w definicjach istotę barokowego 
konceptu, wzbogaca o indywidualne dokonania zbiór jego realizacji. Za­
równo polscy jak i angielscy poeci —  konceptyści eksploatowali w wier­
szach bądź to język, bądź wybrane pojęcie. Tzw. poezja kunsztowna 
wykorzystywała dużą liczbę gatunków artyficjalnych, których podstawą 
były takie zabiegi, jak: posłużenie się anagramem, aliteracją, parami 
homonimów, układanie wersów tak, by ich początkowe lub końcowe 
litery tworzyły imię osoby, itp.
Na przykład w wierszach Jana Andrzeja Morsztyna spotykamy liczne 
grupy rymów odsłaniających różnice znaczeniowe i gramatyczne identycz­
nie brzmiących wyrazów:
Ale i teraz pojrzyj na te k r a j e
które ziemianin własnym pługiem k r a j e
lubo Czarne, którego choć Ordyńczyk b r o n i  
Naszej jednak zdobyczą będzie, da Bóg b r o n i 5"
Innym razem „buduje Morsztyn misterne katalogi pojęć, mające go 
zbliżyć do przedmiotu wiersza lub też drogą eliminacji zmierza do jego 
sedna”53. Nieobcy był też oczywiście koncept słowny Mikołajowi Sępowi- 
-Szarzyńskiemu:
Ty, co Rzym wpośród Rzyma chcąc baczyć, pielgrzymie,
A  wżdy baczyć nie możesz w samym Rzyma Rzymie...
—  potrafił on spiąć w koncepcie dziedziny tak odległe, jak poezję z nauką, 
gdy pisał o „przybytkach nadobnych, co idąc różno, zgodną czynią harmo- 
niję”. Jest w tym zdaniu —  jak pisze Czesław Hernas —  „reminiscencja 
teorii Ptolemeusza”54. Z polskiej tradycji literackiej warto jeszcze przywołać 
w tym miejscu poetę „spokojnego przemijania” —  Sebastiana Grabowiec- 
kiego, który za pomocą konceptów wspartych na paradoksie ukazywał naj­
istotniejszą dlań antynomię bytu:
chodząc umieramy55 
Tak ja mrąc żyję
—  co powtórzy później Barańczak pisząc o „śmierci codziennej i ciągłej” 
(Tr, 41).
Poeci angielscy, których naturalnie nie sposób tu pominąć, pamiętając 
o tłumaczeniach Stanisława Barańczaka57, konstruowali, jak np. John 
Donne, wiersze —  koncepty z motywem centralnym:
Spójrz, p c h ł a :  ten widok opór twój pokona - 
To, czego pragnę, małe jest jak  ona 5
—  lub, jak Richard Crashaw, posługiwali się metodą piętrzenia metafor. 
„Łza” z jego wiersza to „perła, którą roni Aurora z rosą zwilżonego łona”, 
„klejnot”, „wilgotna iskra”, itd. Tego rodzaju rozbudowane wiersze —  kata­
logi nie obce były również polskim poetom epoki baroku.
Stanisława Barańczaka łączy z siedemnastowiecznymi twórcami poezji 
kunsztownej fascynacja możliwościami, jakie daje warstwa dźwiękowa 
języka. Operacje na słowie, choć nie są dlań podstawą konceptu, są jego 
istotnym składnikiem. I tak np. dwie ośmiowersowe strofy wiersza Bo 
tylko ten świat bólu (DzP, 36) ułożone zostały z tego samego niemal 
zasobu leksykalnego. Wymieńmy pojawiające się w obu strofach rzeczow­
niki i imiesłowy: świat, ból, imadło, wychłostana (e), łamana (e), trzesz­
cząca (e), skóra skorupy (skorupa skóry), popękana (e), pót mórz słonych 
(słone morza potu), ciosy. Każdy wers pierwszej strofy odpowiada w war­
stwie leksykalnej analogicznej pozycji w strofie drugiej. Różny jest nato­
miast przedmiot wprowadzonych w obu częściach wiersza określeń. Po­
równajmy ich fragmenty inicjalne:
1) Bo tylko ten świat bólu, tylko ta 
kula spłaszczona w lodowym imadle,...
2) bo tylko ten świat bólu, tylko to 
ciało w imadle ziemi i powietrza,...
Ból, będący doświadczeniem ludzkiego ciała, zostaje przypisany w ra­
mach omawianego konceptu również kuli ziemskiej. Obraz tejże zwraca, 
dzięki poetyckiej grze podobieństw językowych, uwagę odbiorcy na geo­
grafie ciała. Tym samym uzyskujemy możliwość wnikliwej obserwacji 
mapy bólu. „Skórę skorupy ziemskiej” znajdujemy z kosmicznego oddale­
nia, lub też na modelu „popękaną rzekami”. Porównanie takiego widoku 
do „skorupy skóry ludzkiej, popękanej krwawo” wzmacnia ekspresję prze­
kazu. Stając się zaś elementem hiperboli, zwieńczonej anagramem: „[to­
cząca z siebie] słone morza potu” (w strofie pierwszej: „wydzielająca 
z siebie pot mórz słonych”), przekonuje o prawdziwości puenty zawartej 
w końcowym dystychu:
bo tylko ten świat bólu; bo tylko ten świat 
jest bólem; bo światem jest tylko ten ból.
Tekst zamykają zatem dwa sprzeczne sądy, powstałe z odwrócenia 
związku tych samych wyrazów. Oba jednak składniki puenty znajdują 
argumentację w poprzedzającym ją  tekście. Pierwszy: „bo tylko ten świat 
jest bólem” uzasadniony zostaje w linearnym porządku utworu. Drugi: 
„bo światem jest tylko ten ból” odnosi się do znaczeń „naddanych” 
wiersza. Cytowany sąd pozwala na interpretowanie tekstu Barańczaka w 
co najmniej dwojaki sposób. Z jednej strony narzuca się odczytanie wier­
sza jako afirmacji cierpienia —  jedynej godnej formy egzystencji. Byłoby 
to przecież bardzo bliskie poezji metafizycznej początków baroku. Miko­
łaj Sęp-Szarzyński, stale podkreślający „wątłość” ludzkiej postaci, wzywał 
Boga słowami:
Uskrom choć rózgą twoją ciało zaślepione 
I żądzą próżną, sprosną, szkodną napełnionej...]
Z drugiej strony wypadnie jednak porzucić tezę o afirmacji cierpienia 
w wierszu Barańczaka. Brak w nim bowiem tego, co określało sens bólu 
w chrześcijańskiej poezji baroku —  jest to brak Boga. Puenta zamyka 
jedynie gorzką diagnozę: cierpienie jest nie tyle pożądaną, co jedyną 
możliwą formą egzystencji człowieka na ziemi. Wobec takiej diagnozy 
określać się musi bohater liryczny wierszy Stanisława Barańczaka. Wy­
brać może pogodzenie ze światem lub postawę heroiczną.
Nasuwa się zatem konieczność dokładniejszego przestudiowania oma­
wianego wiersza. Podobnie jak w poprzednim przykładzie, musimy zwrócić 
uwagę na palimpsestowy charakter tekstu. Wprawdzie najwidoczniejszy jest 
tekst główny, w którym znajdujemy: „imadło ziemi i powietrza” i „łamanie 
kołami południków”, to jednak nie sposób nie odkryć zabiegu „falsyfikacji” 
—  swoistego „sfałszowania” świata przedstawionego pierwotnego tekstu. 
W zwrocie „koła południków” geograficzny termin wydaje się dopisany do 
utrwalonej wpierw nazwy tortury. Zatem ból, który „jest światem”, jest bó­
lem konkretnym, dzisiejszym oraz zapamiętanym przez historię i literaturę. 
Kryć się za nim mogą „dziewiętnastowieczne pamiętniki”, w których — jak 
pisze Adam Zagajewski —  da się odnaleźć „nowe doświadczenia”59; kryć 
się może poezja tragicznego pokolenia wojennego.
Pojawia się zupełnie nowy obraz świata przedstawionego. Jego ele­
mentami są: imadło, lody (niewykluczone, że syberyjskie), łamanie koła­
mi, łamanie wpół, chłosta, chłostanie kulami, ciosy pięści oraz pałka. 
„Ciało trzeszczące pod pałką” wskazuje już na „nowe doświadczenia”.
Słownictwo martyrologiczne zostało poszerzone o kolejny element, wpro­
wadzony do literatury na taką skalę dopiero przez pokolenie „marcowe”. 
Oto przykłady zaczerpnięte z twórczości Stanisława Barańczaka:
z przerażeniem i fascynacją obserwując rytmiczną, 
solenną młóckę p a ł e k ,  ich gumowy wzlot nad głowami
(Tr, 10)
powtarzam sobie: to mnie nie dotyczy, nie dotyka 
mnie wskazujący palec p a ł k i  
(JWN, 49)
sens zatłuczony p a ł k a m i  
(Atl, 7)
Stanisław Barańczak, jako poeta— konceptysta, obok wirtuozerii for­
malnej, przejawia umiejętność łączenia w jednej konstrukcji wierszowej 
doświadczeń tak odległych, jak społeczne i metafizyczne. Te ostatnie, 
pobrzmiewające Sępem-Szarzyńskim, której to fascynacji autor Jednym 
tchem nigdy nie ukrywał60, tłumaczyć trzeba także pracą translatorską 
poety. „Asumpt największy do zajrzenia w głąb eschatologii i metafizyki 
—  napisał już Tadeusz Nyczek —  dadzą tłumaczenia XVII-wiecznych 
Anglików. Obok problemów ostatecznych, wiary, Boga, miłości, śmierci, 
wiersze te zawierają ponadto niezwykłe bogactwo językowe”61.
Zauważmy jeszcze, że „łączący niezgodności” koncept, wywodzący 
się z ducha poezji barokowej, może być realizowany pod różnymi posta­
ciami gatunkowymi.
Sonet
W debiutanckim tomie wierszy Stanisława Barańczaka Korekta twarzy 
najbardziej przykuwa uwagę odbiorcy i najbardziej intryguje cykl sześciu 
sonetów, nazywanych „sonetami łamanymi”. Przedmiotem cyklu jest ciąg­
łe zmaganie się antynomii tkwiących w języku („słowa, co język —  
kalecząc —  goiły”), próba przezwyciężenia artykulacyjnych ograniczeń —  
manifestowana zresztą niezwykłymi układami słów. Należą do nich: paro- 
nimy, anagramy, paronomazje i inne jeszcze sposoby fonicznej organizacji 
tekstu, jak np. odwrócenie sekwencji dźwiękowych nazywane echem 2 
(drwiąco odwrotnym).
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Bohaterem lirycznym jest człowiek pragnący wyrażać swoje niepokoje 
za pomocą nowych, nie pretendujących jeszcze do miana „nijakich kamie­
ni”, określeń. Metaliteracki charakter omawianych utworów podkreślony 
został metaforyką, współtworzącą pole znaczeniowe odnoszące się do 
sytuacji pisania: „kartka skóry”, „nagryzmolony, tak i ręką niezbyt pew­
ną”, „nieznaczący znaczek”, „miejsce poza szeregiem równych liter”, 
„margines”.
Najistotniejszą cechą, jednoczącą „Sonety łamane” Stanisława Barań­
czaka jest właśnie tytułowe „złamanie”. Podmiot czynności twórczych 
mierzy się z konwencją gatunkową sonetu. Głównemu jednak złamaniu 
ulega składnia, niezgodna z członowaniem wersowym. Przerzutnia, tak 
chętnie wprowadzana do tekstu przez poetów baroku, znajduje ponownie 
swojego zwolennika. Siedemnastowieczna tendencja63 do tego, aby tok 
składniowy nie pokrywał się z tokiem rytmicznym wiersza staje się dla 
sonetów Barańczaka podstawową zasadą wersyfikacyjną. Przerzutnia, sto­
sowana przez Sępa-Szarzyńskiego w obrębie strofy, u Barańczaka nie zna 
żadnych przeszkód. Autor Korekty twarzy’ łamie nawet tradycyjną granicę, 
jaka przebiegała między dwoma czterowierszami a dwoma tercetami.
Sam wybór sonetu wskazuje już na funkcje przedstawianej czytelniko­
wi formy literackiej. Stanisław Barańczak ukazuje nam się w roli „poety- 
-demonstratora”, popisującego się sprawnością językową, doskonałym 
opanowaniem techniki poetyckiej, znajomością tradycji. „Wybierając 
sonet —  pisze Falęcka —  wybiera poeta formę manifestującą dyscyplinę 
—  jest to manifestowanie biegłości poetyckiej i kunsztu już poprzez 
wybór gatunku”64. „Rygory sonetu —  uzupełnia Jan Błoński —  są bo­
wiem bardzo widoczne, ostentacyjne i ta lekcja ładu i zwartości jest zwła­
szcza lekcją —  pokazową”65.
Stanisław Balbus, omawiając tom Korekta twarzy, w „sonetach” do­
strzegał „moment szczytowy dyscypliny i wirtuozerii formalnej”66 poety. 
„Te Sonety łamane —  pisał Nyczek —  dźwięczą aliteracjami, fraza płynie 
w nich nie tyle rozlewną rzeką, ile górskim potokiem przeskakującym 
tamy i zapory kadencji, bujność wyobraźni walczy o lepsze z wynalazczo­
ścią składniową i zaskakującą metaforyką. Poeta swobodnie operuje inte­
lektualnym konceptem, krzyżuje coraz to inne obrazy, czerpane z różnych 
pól znaczeniowych, wykorzystując wszelkie ich podobieństwa, niekiedy 
tylko brzmieniowe”67.
Cykl sonetowy Barańczaka wyłamuje się z tradycji rozpoczętej w pol­
skim romantyzmie przez Adama Mickiewicza. „Droga cyklu sonetowego”68 
wiedzie od Sonetów krymskich i odeskich poprzez sonetomanię Łapsińskiego, 
Kondratowicza, Gaszyńskiego, „walkę z romantyczną konwencją”69 Dunina-
-Borkowskiego, do Nad głębiami Adama Asnyka, Sonetów włoskich Marii 
Konopnickiej, Z chałupy Jana Kasprowicza oraz cyklów Staffa, Tetmajera, 
Żuławskiego, debiutu Antoniego Słonimskiego. Tradycyjny cykl był rodzajem 
poematu: opisowo-podróżniczego, filozoficznego, socjologiczno-obyczajowe- 
go. Sonety Barańczaka nie sięgają do żadnego z powyższych wzorców. 
Estetycznie i stylistycznie najbliższe są twórczości Mikołaja Sępa-Szarzyń- 
skiego. Związek ten potwierdzony zostaje typem stosowanego przez Barań­
czaka tercetu. Podobnie jak Sęp wybiera on zarzuconą nawet przez Francu­
zów odmiankę „marotyczną”70: C D C D E E.
Niedokładność rymów konsonantyczno-asonantycznych, z którymi 
spotykamy się w Sonetach łamanych sprawia, że niektóre tercety znajdy­
wać możemy również w klasycznym układzie: C D C D C D. Przyjrzyj­
my się wnikliwiej całemu tekstowi:
W celi tej, gdzie dążenie celem 
jest, odpoczynek znajdują dwie strzały 
zderzone w lot grotami, co się starły 
wszczepiając w siebie na ruchliwy cement
swe pędy; tarn, gdzie wciąż trwa stały 
ruch i rozbiegłe zespolenie, cieniem 
drwiąco odwrotnym wyznacza się cenę 
na wód stojących skrzepłe stany
posiadania. Za moją kratą każda głoska 
dźwięczy łańcuchem innych i na gramy 
w'aży się głos, by pękła jego gładka
tafla w sprzecznym uskoku,, by grały 
przeciw'ko sobie karty; zamiast kraty głaskać 
widzę, jak  szary mur rozpierzcha się bez granic.
(KT, 26)
Wszystkie rymujące się z sobą wyrazy rozpoczynane są tą samą grupą 
głosek: ce - lem / ce - ment, st - rżały /  st - arły. Wyrazy tworzące rymy 
tercetów operują wyłącznie grupą nagłosową złożoną ze zwartej „g”, 
spółotwartych „1” lub „ł” oraz „a” obocznego do „o”: gło - ska / gra - my 
/ gła - dka / gra - ły / gła - skać /gra - nic. Za wydzieleniem dystychu E 
E przemawia, oprócz jego wydłużenia, odmienna od pozostałych budowa 
grupy wygłosowej wyrazów kończących dwa ostatnie wersy. Rymujące się 
są tu spółgłoski: ć / c, zróżnicowane miękkością (ć —  miękka, c —  
twarda), obie jednak bezdźwięczne, a ze względu na stopień zamknięcia 
jamy ustnej: zwarto-szczelinowe.
Poza tym dystych wieńczący sonet spełnia rolę puenty —  stanowi 
punkt kulminacyjny akcji lirycznej, wyodrębniony dodatkowo pauzą 
w postaci średnika. Pauza myślowa występowała zwykle w sonecie7 mię­
dzy czwartym a piątym wersem (mógł to być średnik), ósmym a dziewią­
tym (kropka) oraz między tercetami (np. dwukropek). W sonecie Barań­
czaka specyficzne złamanie konstrukcji przesuwa pierwszą pauzę (średnik) 
do piątego wersu, drugą (kropka) —  do dziewiątego, trzecia natomiast 
pojawia się w wersie trzynastym, wyodrębniając tym samym niepełny 
dystych:
[...]; zam iast kraty gtaskać
widzę, jak  szary mur rozpierzcha się bez granic.
—  podobnie j aku Sępa-Szarzyńskiego:
Niestałe dobra! O, stokroć s z c z ę ś l i w y ,
który z  tych cieniów wczas zna kształt p r a w d z i w y
(Sonet I)
Ty mnie przy sobie postaw, a p r z e z p i e c z n i e  
Będę wojował i wygram s t a t e c z n i e !
(Sonet III)
Sonety Sępa i Barańczaka posiadają również identyczny układ rymów 
w czterowierszach: A B B A .
Punktem wyjścia sonetu W celi tej gdzie dążenie celem jest obraz 
dwóch strzał „zderzonych w lot grotami”. Sytuacja ta nazwana zostaje 
„odpoczynkiem”. Oglądamy zatem obraz statyczny, wyrastający jakby 
z trzeciego argumentu Zenona przeciw ruchowi. Bezruch jest jednak po­
zorny. Świat utworu dynamizują wyrażenia w rodzaju: „ruchliwy cement” 
czy oksymorony: „rozbiegłe zespolenie” i „stały ruch” (jest to układ 
sprzecznych określeń nie stanowiący w istocie antylogii). Pod powłoką 
„trwania” rozwijają się dynamiczne procesy. Poeta dokonuje —  jak po­
wiedziałby George Poulet —  „krystalizacji momentów trwania”72. Obraz 
odpoczywających strzał uzupełniony zostaje widokiem „wód stojących”, 
ich „skrzepłych stanów / posiadania”. Skrzepłym stanem wody jest lód, 
który ją  wiąże, unieruchamia. Ale unieruchomienie to jest przecież tym­
czasowe.
Pierwsza część utworu, zamykająca się w czterowierszach jest przy­
kładem obiektywnej liryki opisowej. Druga (tercety), prezentując bezpo­
średnie wyznanie podmiotu, wprowadza odbiorcę do nowej rzeczywisto­
ści. Walka sprzeczności toczy się na terenie języka („każda głoska 
dźwięczy łańcuchem innych”). Obie części tekstu połączone są motywem 
zniewolenia, którego elementami są: cela i krata. Poza tym obserwujemy
podobieństwa w obrazowaniu. „Wód stojących skrzepie stany” z pierwszej 
części, odpowiadają „gładkiej tafli głosu” z części drugiej. Przedmiotem 
opisu staje się coś, co można by nazwać „skrzepłym stanem mowy”. 
Język upodobniony został do zamrożonej wody. Tak jak pod taflą lodu 
wstrzymane i zakryte są zachodzące w nim procesy.
Zniewolony język pełni wobec posługującej się nim jednostki funkcję 
celi, w której trwa nieustanne dążenie do prawdy, do wyrwania się z pęt 
i zasadzek języka. Człowiek nie może pozwolić, aby język sam mówił 
przez niego, stąd „ważenie głosu na gramy”, cyzelowana artykulacja, 
sprzyjająca dostrzeganiu niekonsekwencji i ułomności systemu językowe­
go. Podmiot mówiący pragnie doprowadzić do pęknięcia „gładkiej tafli 
głosu”. Stąd bierze się „chropowatość” warstwy dźwiękowej wiersza, to, 
co Nyczek nazwał „górskim potokiem” —  obfite nagromadzenie głoski 
„r”, przerzutnia, która „łamie naturalny tok mowy, stereotypy języka 
potocznego”73 (np. „skrzepłe stany / posiadania”).
Końcowy dystych jest manifestacją zwycięstwa ludzkiego umysłu. 
„Zamiast kraty głaskać” podmiot wiersza wybiera intelektualną wolność. 
Reprezentuje on typową „dynamikę wyzwolonego intelektu”74 upojonego 
nieskończonością:
widzę, jak  szary mur rozpierzcha się b e z  granic
Spontaniczność wyrażania się i emocje związane są dyscypliną kon­
strukcji. Bez niej niemożliwe stałoby się zaobserwowanie tytułowego dla 
cyklu „łamania”, manifestacyjnego zrywania więzów. „To jednak pewne 
—  pisał Błoński o utworach Sępa-Szarzyńskiego —  że sonety Rytmów  
łączą w sobie konieczność ze spontanicznością”75. „Sonety łamane” Ba­
rańczaka sytuuje również blisko Sępowych przeciwstawienie się „szkole 
klasycznej”. Są one kontynuacją „tendencji barokowej, gdzie —  jak pisze 
H. Morier —  triumfuje zmysł ruchu, zmiany, metamorfozy”76.
Barokowość stylistyki „Sonetów łamanych” uwydatnić można po­
przez wskazanie na pewną cechę ogólną, dostrzeżoną już przez Jacka 
Łukasiewicza, który omawiając sonet Barańczaka Na tej czereśni czer­
wień odnotował: „Wielu wśród debiutujących ostatnio poetów przyjęło 
szyfr. Posługują się niejasną dla nie wtajemniczonych przenośnią, zewnę­
trznie przynajmniej niejasnym obrazem” 1. I dalej: „Ważnym odniesieniem 
sonetu jest styl barokowej poezji metafizycznej”78. „Niejasność” jest zaś 
wg Wólfflina jedną z pięciu kategorii, wyróżniających styl barokowy79.
W sonetach najpełniej czerpie Barańczak z estetycznych założeń sztuki 
barokowej. Nawiązaniem do tej tradycji jest już -przecież sam wybór
gatunku i istniejących w jego obrębie konwencji. Do tego należy dodać 
cechy obrazowania i stylistyki, opartej na kontraście, paradoksie i oksy- 
moronach, wykorzystanie przerzutni, urozmaicenia składniowe, trzymanie 
się zasady movere, a przede wszystkim koncept: słowny i intelektualny.
Barokowe doświadczenia Stanisława Barańczaka uzewnętrzniają się 
efektownie w konstrukcjach uznawanych za typowo „lingwistyczne”, czyli 
w tych, w których regułą organizującą jest sam język. Możemy to zaob­
serwować począwszy od najniższego poziomu, jakim jest w tym wypadku 
metafora. Pozwólmy sobie na odległe skojarzenia zanim przejdziemy do 
szczegółowych analiz. Zasada jej budowy odpowiada siedemnastowiecz­
nym rozwiązaniom architektonicznym: jeden i ten sam element może 
należeć do dwóch różnych zespołów dekoracyjnych jednocześnie80. Na 
poziomie całości wyższego rzędu, do jakich należy np. wiersz— koncept 
frazeologiczny, postrzegać możemy analogie konstrukcyjne do fug Bacha. 
Ich zasadą, jak powszechnie wiadomo, jest powtarzanie jednej melodii 
w kilku płaszczyznach, a kolejne transpozycje głównego tematu służą 
osiągnięciu nowej harmonii81. W trakcie literackiego komponowania 
wszystkich tych form, podmiot twórczy omawianych wierszy ujawniał 
będzie cechy zarezerwowane przez Jana Białostockiego dla manierystycz- 
nego nurtu w architekturze baroku: „intelektualny chłód, doskonałość idei 
i pomysłu, komplikacja i precyzja kontrapunktycznego zgrania elemen­
tów”82.
Sposoby aktualizowania w poezji Stanisława Barańczaka innych, niż 
barokowa, tradycji literackich oglądać będziemy z jednoczesnym uwzględ- 
nieniem w trakcie analitycznego odbioru szeregu nowych, nie podejmowa­
nych dotąd w tej pracy kontekstów: języka, historii najnowszej, biografii 
autora.
C z ę ś ć  d r u g a
Język
Język jako świat przedstawiony
Konstrukcje poetyckie w szczególny sposób nakierowane na język, 
tzn. podnoszące rangę funkcji metajęzykowej komunikatu, równoupraw- 
niające ją  niemal z funkcją poetycką, należą do podstawowych wyznacz­
ników tzw. „poezji lingwistycznej”. Ich głównym zadaniem jest stworze­
nie takiej perspektywy oglądu świata, która rozpoczynałaby się od rozpo­
znania „świata języka”. Mówiąc —  za Boleckim —- o języku jako świecie 
przedstawionym wierszy Barańczaka, należy zastrzec, że chodzi o utwory, 
w których „poszczególne wyrażenia językowe pełnią funkcję najdosłow­
niej rozumianych przedmiotów przedstawionych”1. Dla „poetów-lingwi- 
stów” język —  o czym pisze Janusz Sławiński —  „nie jest bowiem 
narzędziem, za pomocą którego pragnęliby opracowywać jakąś inną rze­
czywistość. Jest właśnie rzeczywistością^ zasadniczym stanem skupienia 
świata, który poezja bada, podejrzewa, demaskuje czy uwzniośla”'.  Sła­
wiński swoją „próbę porządkowania doświadczeń” ogłosił w roku 1965. 
Obraz „języka w stanie podejrzenia” opisał on na przykładach zaczerpnię­
tych z twórczości „urzeczonego nadmiarem sprawności mowy” Zbigniewa 
Bieńkowskiego (ur. 1913) oraz debiutujących już po drugiej wojnie: 
Tymoteusza Karpowicza (ur. 1921) i Mirona Białoszewskiego (ur. 1922). 
W latach 1968— 1969 pierwsze tomiki poezji opublikowali „lingwiści” 
pokolenia’68: Stanisław Barańczak i Ryszard Krynicki. Lektura ich wier­
szy musiała doprowadzić do polemiki z pracą Sławińskiego. Autor Aktu 
urodzenia, jeden z czołowych przedstawicieli „poezji słowiarskiej”, okre­
ślił hipotezę Sławińskiego jako mieszczącą zaledwie połowę prawdy: „dla 
poezji lingwistycznej —  pisał Krynicki —  język jest co prawda również 
rzeczywistością, ale rzeczywistością zdegradowaną, zmistyfikowaną, znie­
woloną”3. Doświadczenia społeczne generacji „nowofalowej” sprawiły, że 
od poprzedników przejęła ona przede wszystkim zdobycze warsztatu arty­
stycznego. Młodzi poeci odmienili natomiast zdecydowanie, pozostając 
w kręgu zagadnień językowych, obiekt poetyckiej analizy.
Jest oczywiście faktem bezspornym, że najbliższa dla „lingwistów” 
pokolenia’68 tradycja „pozytywna” zawiera się w tomach: Mirona Biało­
szewskiego Mylne wzruszenia (1961), Witolda Wirpszy Komentarze do 
fotografii (1962), Tymoteusza Karpowicza W  imię znaczenia (1963) i Ed­
warda Balcerzana Podwójne interlinie (1964)4. Odmienność debiutantów 
wyartykułował natomiast cytowany już Ryszard Krynicki, który linię roz­
graniczającą twórczość poetów-lingwistów do roku 1965 od ich twórczo­
ści po tymże roku dostrzegał między świadomością „języka w stanie 
podejrzenia” a dostrzeżeniem zagrożenia języka5. ,Język w stanie zagro­
żenia” jest zdaniem Krynickiego obszarem penetrowanym przez młodą 
poezję lingwistyczną. Tezę Sławińskiego, że dla poezji tego typu język 
„jest właśnie rzeczywistością, zasadniczym stanem skupienia świata”, uz­
nał Krynicki za dotyczącą punktu wyjścia owej poezji, a nie —  jej 
rozwoju6. Dlatego też w wierszach np. Stanisława Barańczaka dostrzec 
można, jak „przedstawienie języka” —  o którym pisze Bolecki —  „sąsia­
duje z precyzyjnym opisem sytuacji, zachowań, ludzkich postaw i moral­
nym osądem rzeczywistości”7.
Konstrukcje poetyckie wskazujące odbiorcy sferę problemów języko­
wych znajdujemy w twórczości Stanisława Barańczaka w szerokim wybo­
rze. Ich przegląd, od tych najprostszych aż do najbardziej złożonych, 
rozpoczniemy omówieniem przytaczanej już parokrotnie pracy Język jako  
świat przedstawiony Włodzimierza Boleckiego. Jest ona bowiem jedyną, 
jak dotąd, tak obszerną próbą analizy interesującej nas twórczości. Bolecki 
poprzedził ją  następującym mottem:
jak  to się stało, żeśmy się zaczęli 
w to bawić? w te igraszki słów? w te kalambury, 
przejęzyczenia, odwrócenia sensu 
w tę lingwistyczną poezję?
Jest to oczywiście fragment wiersza Barańczaka pt. N.N. zaczyna 
zadawać sobie pytania z tomu Sztuczne oddychanie. Ironia, obejmująca 
wyrażenie „lingwistyczna poezja”, nie wydaje się w tym utworze od­
nosić rzeczywiście do poezji. Określa ono raczej sposób językowych 
zachowań przeciętnego obywatela, skażonego dwójmyśleniem oraz 
twórcy —  uległego tzw. językowi ezopowemu. Nie zapominajmy, że 
pytania zadaje sobie „N.N.” —  bohater poematu, bierny i zalękniony 
reprezentant swojego społeczeństwa. Trudno byłoby wymagać odeń ja­
kiegoś aktu kreacji. Nie można również nie dostrzec w omawianym 
wierszu autoironii, która pojawia się, gdy pytania „N.N.” skierujemy
w stronę podmiotu twórczego. Odpowiedzią tego ostatniego są kon­
strukcje, do których omówienia nie wystarczające wydają się słowa: 
zabawa czy igraszka.
Bolecki dzieli materię, z jakiej zbudował Barańczak swoje metajęzy­
kowe utwory, na cztery grupy wyrażeń: frazeologiczne mowy urzędowej, 
frazeologiczne mowy propagandowej, frazeologiczne mowy potocznej, 
słowa pojedyncze —  wyraźnie nacechowane, będące wykładnikami rozpo­
znawalnych kontekstów społecznych. Główną figurą w wierszach Barań­
czaka jest zdaniem Boleckiego zasada am plifikacji (szerzej omówię ten 
typ konstrukcji na tle tradycji Peiperowskiej). Funkcją kolejnych dopeł­
nień i przekształceń związków frazeologicznych zaczerpniętych z mowy 
s t a n d a r d o w e j  jest przemiana ich w mowę zmetaforyzowaną — 
n i e s t a n d a r d o w ą .
Obok „poetyki amplifikacji” wykorzystującej przekształcenia semanty­
czne wyodrębnia Bolecki „poetykę amplifikacji” opartą na katalogowa­
niu. O ile ta pierwsza czyni tekst wieloznacznym, o tyle celem drugiej 
jest identyfikacja różnych zjawisk, słów z jednym znaczeniem podstawo­
wym. Oto przykład:
Spijcie. Jeszcze chwila, 
wzniesiecie senne głowy, swoje ciężkie głowy 
wzniesiecie wszyscy, którzy za dnia się trudzicie 
wznoszeniem błagań, wiwatów, sztandarów, 
modłów, toastów za zdrowie, chóralnych 
okrzyków, rąk do nieba, dziękczynień; wnoszeniem 
zażaleń, należności, wniosków, spraw do sądu, 
interpelacji, wkładów na książeczkę 
oszczędnościową, aktów oskarżenia, 
sprzeciwów, opłat, poprawek; znoszeniem 
przeciwności, przepisów, nowin, upokorzeń, 
krzywd. Spijcie. Spijcie.j...]
(DzP, 72)
Zwróćmy uwagę —  już nie za Boleckim —  na barokowy rodo­
wód omawianej konstrukcji. Śpiący czy Hymn poranny (SzO, 7) Ba­
rańczaka są typowymi utworami z dominacją toku wyliczeniowego — 
formą najbardziej chyba spośród XVII-wiecznych wykpiwaną. Kult ob­
fitości był znamiennym rysem estetyki barokowej8. Rzecz jasna „kata­
logi” Morsztynów i Lubomirskiego są z Barańczakowymi nieporówny­
walne objętościowo. Zmieniona została również ich funkcja. „Wielosło- 
wie” barokowe poza popisem językowym służyło przede wszystkim do 
zaprezentowania bogactwa świata, jego różnorodności. U Barańczaka
obserwujemy odwrotny kierunek procesu wyliczania, przypominający 
zresztą XVII-wieczną metodę „piętrzenia metafor”: dookreślanie jedne­
go zjawiska, jednej sytuacji.
Krótkiego chociaż rozwinięcia domaga się poruszony przez Boleckie­
go problem mowy obcej jako składnika świata przedstawionego te­
kstów Barańczaka . Autor Etyki i poetyki określa słownictwo, z którym 
polemizuje w wierszach mianem „słowa cudzego”. Jest to —  jak pisze —  
„i słowo gazety (oraz pokrewnych form wypowiedzi), i słowo tradycyjnej 
kultury”10
Najbardziej interesujące wydaje się wkroczenie do wiersza pier­
wszego z nich, tzn. słowa gazety, gdyż pojawienie się go w poezji 
Barańczaka ściśle związane jest z przeżyciem pokoleniowym. Wystar­
czy porównać tom Korekta twarzy (1968) z arkuszem Jednym tchem 
(1970), aby zauważyć, jakie piętno językowe właśnie odcisnęły na 
wierszach Barańczaka tzw. wydarzenia marcowe. W utworach podebiu- 
tanckich, szczególnie z tomów Ja wiem, że to niesłuszne i Sztuczne 
oddychanie, odnajdujemy formy typowe dla języka polityki lat siedem­
dziesiątych oraz dla propagandy „marcowej”. Pojawianie się ich w po­
ezji może być już śledzone na podstawie istniejących opracowań sy­
stemów „nowomowy”11.
W wierszach Barańczaka spotykamy ułamki charakterystycznych haseł 
z transparentów, które wykwitały nad głowami wiecujących w roku 1968: 
ZAŁOGA ZAKŁADU PROTESTUJE PRZECIW, PRECZ Z KNOWA­
NIAMI, PISARZE DO (SzO, 10), ŻĄDAMY PRZYKŁADNEGO UKA­
RANIA (JWN, 51). Zwłaszcza ostatni przykład wyzyskuje perswazyjny 
„mechanizm wspólnoty świata i wspólnoty języka”, jak powiedziałby Sta­
nisław Barańczak1”, i współtworzy „kategorię bliskości”, jak nazwałby to 
Jerzy Bralczyk13. Wspólnota świata sugerowana jest zastosowaniem 1 oso­
by liczby mnogiej czasownika. W zwrotach zaczerpniętych z transparen­
tów wyrażona została jakoby wola całego społeczeństwa. Formy te (chce­
my, domagamy się, żądamy ukarania) należały do najczęściej używa­
nych w trakcie tzw. wydarzeń marcowych.
„Kategorię bliskości” realizuje m.in. zaimek dzierżawczy nasz, który 
wmawia niejako odbiorcom tekstów propagandowych posiadanie wspólne­
go z ich nadawcami świata doświadczeń i wartości. Czytając w prasie, 
w stenogramach przemówień zdania: „Niech żyje nasz wspaniały naród 
polski”, „Zajścia nie mogą odebrać naszej młodzieży akademickiej dobre­
go imienia” lub „nie damy podważyć naszego zaufania do partii”, trudno 
oprzeć się poczuciu współodpowiedzialności, potrzebie integracji. A oto 
fragment z wiersza Stanisława Barańczaka:
nasze wyroby w niczym nie ustępują, nasze 
pozytywne zjawiska coraz częściej 
występują, nasze roboty postępują, nasza 
młodzież wstępuje w szeregi, nasze widoczne efekty 
następują po podjęciu określonych działań [...]
(JWN, 34)
Naczelnym elementem świata przedstawionego w powyższym fra­
gmencie tekstu jest bez wątpienia zaimek dzierżawczy nasz. Takie jego 
nagromadzenie i wpisanie w konteksty obnażać ma zawartą w nim per­
swazję.
Podobną rolę pełni ów zaimek w tytułowym wierszu tomu Ja wiem, że 
to niesłuszne. Tu jednak jego funkcja nie wyczerpuje się w demaskowaniu 
idei „wspólnego świata wartości” nadawców i odbiorców przekazów pro­
pagandowych. Występuje on dodatkowo jako czynnik współtworzący tzw. 
mechanizm symplifikacji rozkładu wartości14:
[...] ja wiem, że to niesłuszne, że
niesłuszny był kształt hełmu, niewłaściwy
model karabinu, nie ten okop, nieprawidłowy
kierunek pełzania, nie na miejscu
te łzy, a nade wszystko, nade
wszystko niesłuszne było wszystko, co widziałem,
co widziałem, ogłuszony
dziecięcym zdumieniem nie mojego, nie
naszego bólu, [...]
(JWN, 46)
Wiersz przeciwstawia się ułatwionemu czy wręcz prymitywnemu 
wartościowaniu, bazującemu na biegunowym, „czarno-białym” widzeniu 
świata. Krytycznie odtwarza propagandową opozycję my-oni. Układ ten 
budowany jest w utworze Barańczaka, podobnie jak w jego negatyw­
nych odniesieniach, metodą mnożenia ulubionych przymiotników „no­
womowy”: niesłuszny (-e), nieprawidłowy’ (-e), niewłaściwy (-e). Są 
one wskaźnikami wartości, a przecież —  o czym pisał np. Michał 
Głowiński —  „narzucanie znaku wartości” to jedna z najważniejszych 
cech języka pomarcowej polityki15. W przedstawionym wierszu zburzo­
na zostaje jednowymiarowość propagandowej struktury, która okazuje 
się absurdalna w zetknięciu z odruchami sumienia, nakazami humani­
zmu, człowieczeństwem.
Lingwistyczne ukierunkowanie omawianej poezji swój najpełniejszy 
wyraz znajduje w dopracowaniu się licznych form tzw. metafory języko­
wej.
Metafora językowa
Krytycy zainteresowani językiem poetyckim pokolenia’68 zgodni są, 
co do tego, że tradycja przedwojennej awangardy znalazła dla „nowofa- 
lowców” pośrednika w poezji Białoszewskiego i Karpowicza16. Wielu, od 
razu akcentowało różnice oddzielające wiersze Barańczaka, Krynickiego, 
Szarugi czy Dymarskiego od wierszy ich bezpośrednich poprzedników. 
Dla Adama Zagajewskiego „przygoda poezji lingwistycznej, która w wier­
szach Karpowicza przybrała postać alegoryczną”17, napełniła się doświad­
czeniem w wierszach Barańczaka i Krynickiego. Obok Krzysztofa Dyb­
ciaka18 i Janusza Maciejewskiego19 najszerzej omówił to zagadnienie Wło­
dzimierz Bolecki20.
Niewątpliwym jednak, choć tylko zewnętrznym, łącznikiem między 
dwoma pokoleniami „poetów-słowiarzy” jest konstrukcja poetycka stano­
wiąca wyróżnik poetyki lingwistycznej: m etafora językowa. Leżąca 
u podstaw wielu tekstów Karpowicza i Białoszewskiego, weszła do kano­
nu środków artystycznych Stanisława Barańczaka.
Samo pojęcie wymaga, jak sądzę, pewnego wyjaśnienia. Chwyty, 
którymi chcemy się tu zająć nie zostały bowiem opisane w wielu dotych­
czas powstałych teoriach metafory21. Zajęli się nimi dopiero wnikliwiej 
badacze koncentrujący się na interpretacji semantycznej wypowiedzi. Ale­
ksandra Okopień-Sławińska uważa np., że „konstrukcje metaforyczne mo­
gą powstawać m.in. w rezultacie celowych przekształceń frazeologiczno- 
-składniowych i dzięki aluzyjności do utartych formuł zyskiwać uzasad­
nienie”22. Takie właśnie celowe modyfikacje frazeologiczne rozumiane są 
w niniejszej pracy jako metafory językowe. Hanna Walińska przeciwsta­
wia je „metaforom przedmiotowym”, które są modyfikacją głównie płasz­
czyzny semantycznej. „Znaczenie metafory językowej —  pisze Walińska 
—  realizuje się nie za pomocą przekodowania zewnętrznego, ale poprzez 
przekodowanie wewnętrzne. Poezja lingwistyczna to system znaków, któ­
rego cechą są znaczenia relacyjne powstałe jako czynnik przekształceń w 
obrębie systemu języka naturalnego. Wieloznaczność metafory językowej 
polega tu na zespoleniu dwóch lub więcej znaczeń jakiegoś wyrażenia —  
jednych danych przez język, drugich przez treść utworu. To znaczenie 
pochodzące z języka zostaje wprowadzone do semantycznego systemu 
utworu, staje się jego elementem”23.
Henryk Pustkowski nazywa to, co powstaje w wyniku dekompozycji 
znanego odbiorcom zwrotu, „obrazem frazeologicznym”, który ujawnia się 
poprzez grę semantyczną między płaszczyzną tekstu i planem języka24. 
Pustkowski dokonuje podziału przekształceń na dwa typy: kombinatorycz-
ne i substytutywne. Podobnie Romuald Cudak25, który grupuje różne reali­
zacje syntagmatycznej metafory językowej w dwa szeregi. Pierwszy —  
odpowiadający typowi substytutywnemu u Pustkowskiego —  ma na celu 
„odświeżanie połączeń frazeologicznych przez przekształcanie bądź przy­
wracanie ich częściom składowym podstawowego, pozakontekstowego 
znaczenia”. Na drugi —  kombinatoryczny —  składają się „kontaminącje 
związków frazeologicznych w nową całość znaczeniową”.
Dwukrotnie przedstawiał swoją propozycję systematyzacji tego typu 
przekształceń również Stanisław Barańczak —  przy okazji omawiania 
przezeń twórczości Tymoteusza Karpowicza i Mirona Białoszewskie­
go26-
„Z małymi wyjątkami —  pisał Tadeusz Peiper —  język pisarza składa 
się z zespołów słownych, których układ jest powtórzeniem znanych ukła­
dów; zmieniają się w nich słowa, nie zmienia się sposób ich następstw. Te 
niezmienne sposoby następstw, te niezmienne układy, to właśnie tworzy- 
dła zdaniowe”27. Peiper proponował „rozbijanie tworzydeł”, zapowiadając 
tym samym praktyki poetyckie lingwistów. Ci jednak wyszli ze swą 
destrukcją poza język literacki, o którym myślał Peiper. Dostarczycielem 
bogatego zestawu „tworzydeł” jest dla nich język potoczny oraz tzw. 
socjolekty. Procesom „odświeżania” poddają oni także zbiory paremio- 
graficzne oraz inne idiomy utrwalone w kulturze.
Zapowiedz lingwistycznych operacji dokonywanych na połączeniach 
słownych znajduje się już w twórczości poetów Awangardy. W wierszu 
Juliana Przybosia czytamy:
Matko, ktoniąc się pytam:
—  Zdrowaś?
—  Łąkiś pełna?28
Mamy w tym wypadku do czynienia z co najmniej podwójnym unie- 
zwykleniem: 1) nastąpiło rozerwanie tradycyjnego zwrotu modlitewnego 
Zdrowaś Maryjo łaskiś pebia...\ 2) dokonała się substytucja elementów, 
wykorzystująca podobieństwo fonetyczne wyrazów. Zabiegi te, zaliczane 
do dekompozycji typu substytutywnego możemy prześledzić w wierszach 
„pierwszego pokolenia lingwistów”29. Oto przykłady metafor powstają­
cych w wyniku wymiany elementu:
..zdaję sobie dobrze skórę”
(Karpowicz, 108)
„w dzienniku wiadomości złego i dobrego”
(Karpowicz, 149)
„usypisko wysoko postawionych kości”
(Karpowicz, 158)












W każdym z przytoczonych zwrotów znajduje się jeden element obcy. 
Podstawiony w miejsce elementu tradycyjnego metaforyzuje nowy zwią­
zek, czyni go wieloznacznym —  rzecz jasna wieloznaczność ta gra w peł­
ni dopiero w obrębie całego tekstu. A oto jak wypełnia schemat 
S (AB) + C — > S (AC)30 Stanisław Barańczak:
„tak mi się pali grunt pod palcami"
(JT, 22)








„ich stan pozostawia wiele do krzyczenia”
(JWN, 58)
„o dalszy pomvślny rozbój"
(Tr, 55)
Wymianę elementów ułatwiają tu zbieżności fonetyczne, np.: palcami
— nogami, pomięty — przeklęty, zastrzelone — zastrzeżone, w globie — 
w głowie, do krzyczenia —  do życzenia, rozbój —  rozwój. Podobieństwo 
brzmieniowe sprawia, że nowy związek jest dla świadomości odbiorcy 
związkiem wiarygodnym, tzn. posiadającym —  choć w tym wypadku 
pozornie —  bogatą historię, co ułatwia jego przyswojenie i akceptację. 
Dopiero później rozpoznawalny staje się opozycyjny charakter nowego 
związku, ujawnione zostają znaczenia naddane. I tak np. nową —  w rela­
cji do dawnego frazeologizmu —  jakością może okazać się hiperbola (to 
się nie mieści w globie) lub też zgoła jej ironiczne w zamyśle przeciwień­
stwo (po trzykroć niech będzie pomięty).
Barańczak wymienia elementy w przysłowiach:
„gdzie d w a  rąbią, tam wichry wieją”
(JWN, 33)
—  a nawet w tekstach popularnych pieśni:
„więc rymujmy póki czas, bo jutro już nie będzie nas”
(JT, 15)
„nie rzucim ziemi skąd nasz brud”
(Tr, 65)
Innym sposobem tworzenia metafory językowej jest rozerwanie związ­
ku: S (AB) + C — > S (ACB). Barańczak ponownie sięga tu do 
wzorca stworzonego przez liderów nurtu lingwistycznego:
„teraz jazda taka  stąd zabiera
spory kawai czasu i łąki”
(Karpowicz, 103)
..zachodzi krzywo w głowę"
(Karpowicz, 159)
„na ukos przez jej koszącą się wysokość"
(Białoszewski, 52)
Rozerwanie frazeologizmu uświadamia odbiorcy co najmniej dwa zna­
czenia niesione przez elementy związku. W przykładzie pierwszym np. 
rozdzielenie przydawką zwrotu „jazda stąd!”, wskazuje zarówno na wy- 
krzyknienie, które możemy interpretować jako rozkaz odejścia („idź precz, 
wynoś się”), jak i przypomina o czynności jechania, podróży. Przyjrzyjmy 
się konstrukcjom Barańczaka:
,jednym  nawiasem tchu”
(JT, 7)
„sprowadzony na błotne m anowce”
(JT, 12)
„spojrzeć prawdzie w te szare oczy”
(JT, 24)
„z prądem krwi epoki"
(DzP, 58)
„słowa znane ze zbyt częstego słyszenia”
(JWN, 18)
„na tw ą śmierć zapomniałem”
(JWN, 53)
„sięgną po rozum do każdej głowy”
(Atl, 10)
Syntagma może zostać zmetaforyzowana przez dodanie do niej nowe­
go elementu:
..a było to w wieku dziewiętnastym twojego śmiechu”
(Karpowicz, 195)
„jem  ostrygi ze smakiem wszystko mi jednym"
(Białoszewski, 99)
Wzorzec S (AB) + C — > S (ABC) znajdujemy w wierszach Stani­
sława Barańczaka w niezmienionej postaci:
„wziąłem się w garść własnymi pięcioma palcami”
(JT, 22)
„wzięty w dwa ognie oczu”
(JT, 22)
„sprowadzony na manowce bagien”
(JT, 12)
„w krzyżowym ogniu oskarżeń”
(DzP, 26)
„krewni za granicą skóry”
(DzP, 58)
Nowy składnik wyrażenia frazeologicznego pełni dla całego związku 
funkcję dopełnienia. Częstokroć powstaje ono z wyciągnięcia przez pod­
miot twórczy konsekwencji z istniejących reguł gramatycznych. I tak np. 
w większości przypadków użycie przyimka od z rzeczownikiem wymaga 
uzupełnienia o wyrażenie z przyimkiem do, które informuje o rozciągli­
wości nazywanego zjawiska bądź rzeczy (od czegoś do czegoś). Prawidło­
wość tę wykorzystał Karpowicz w procesie dodawania elementu obcego 
do tych związków, które wymykają się ogólnej zasadzie. Stworzył „obraz 
frazeologiczny” oddający ruch od abstrakcji, emocji, stanów psychicznych 
do konkretu —  najczęściej somatycznego:
„odchodzimy od zmysłów do zębów”
(Karpowicz, 159)
—  podobnie u Barańczaka:
„od niechcenia do szpiku kości”
(Atl, 16)
Druga grupa metafor językowych powstaje w wyniku przekształceń ty­
pu kombinatorycznego. Powodują one skrzyżowanie dwóch lub więcej po­
łączeń frazeologicznych. Otrzymujemy w efekcie tzw. „węzeł syntagmaty- 
czny”31 —  miejsce, w którym spotykają się metaforyzowane wyrażenia. 
„Znaczenie metafory —  jak pisze Cudak —  realizuje się tutaj poprzez ze­
spolenie znaczeń syntagm podlegających kontaminacji i znaczenia naddane- 
go temu zespoleniu poprzez zawęźlenie syntagm”32. Np. u Karpowicza:
to dobre myślę dla igły
kiedy chce przejść się przez siebie 
(Karpowicz, 168)
W kontaminacji tej biorą udział takie połączenia jak: 1) przejść się; 2) 
przejść przez coś; 3) przejść samego siebie. Wraz z nową formułą 
„przejść się przez siebie” tworzą one zespół znaczeń metafory. Typ 




(Słowa przybysza z dołów)
Jeszcze jak ją  skaleczyć nie na głębokość rymu
(Sidła)
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Kontaminacje związków frazeologicznych staną się niemal podstawo­




„łamana kołam i południków”
(DzP, 36)
„środki u trzym ania  się w ryzach”
(DzP, 58)
„cele wskazują śro d k i zaradcze”
(DzP, 56)
„toczą się w dal rozmowy”
(DzP, 56)
„kurczy się w p ra n iu  m ózgów”
(JWN, 28)
„przechodzi na wylot wszelkie jej wyobrażenia”
(JWN, 14)
„obchodzę urodziny z daleka i na palcach”
(Tr, 25)
Zbiór modyfikacji, z jakimi spotkać się może czytelnik wierszy Barań­
czaka, wzbogacają realizacje metod: „pozornej analogii” i „odwrócenia”, 
również przejęte z podstawowej dla tego poety tradycji:
a cień ich ścierał nam pot z czoła
nam pot z serca
(Karpowicz, 197)
Funkcją metafory powstałej w wyniku zastosowania „metody pozornej 
analogii” jest zespolenie sensów wprowadzanych przez analogiczne skła­
dniowo, lecz różne znaczeniowo związki. Przykładem takiego zestawienia 




Juliusz Słowacki, pisząc wiersz Śni mi się jakaś wielka powieść, stał 
się natomiast —  co zauważyła Aleksandra Okopień-Sławińska —  prekur­
sorem budowania metafory językowej, polegającej na zamianie funkcji 
składniowych wyrazów wchodzących w związek:
[...] wielki ów kraj teraz plączący
Wolności... i wierzbami rozwieszony nad grobem
Zbudzę... [...]
Zamiast banalnej „wierzby płaczącej” zwieszającej się nad grobem, 
stworzył poeta obraz sugestywniejszy, dzięki przekształceniu „normalnych 
odniesień składniowo-semantycznych”33. Metodę „odwrócenia” niemalże 
zbanalizowali później poeci-lingwiści:
„ptaki dmuchane z powietrza
dokąd myślą skoro nie lecą"
(Karpowicz, 109)
„jeszcze kokarda wiąże rękę”
(Karpowicz, 123)
„jak ciszę zasiał mak”
(Białoszewski, 97)
—  a przejął ją od nich Stanisław Barańczak:
„jesteś dłonią wbitą nożem w stół”
(JT, 8)
„nic co obce nie jest mi ludzkie”
(JWN, 29)
Celem opisanych powyżej modyfikacji jest uwieloznacznienie tekstu 
poetyckiego. Następuje dzięki nim „sprzężenie wielości i jedności zna­
czeń”34 Poeci-lingwiści pokolenia’68, a wśród nich Stanisław Barańczak, 
ujawniać chcieli w ten sposób kryzys języka jako środka porozumiewania 
się ludzi. Najprostsze chwyty lingwistyczne powstawały w reakcji na 
ciągłą jego dewaluację w środkach masowego przekazu, w dokonaniach 
kultury masowej. Za opisywaną tu poetyką stała świadomość, że między 
strukturą tekstu a strukturą świata obowiązuje zasada homologii. Otwiera 
to możliwość odczytywania lingwistycznych zabiegów jako próby odkła­
mywania fałszywego obrazu rzeczywistości utrwalanego w języku oficjal­
nym oraz w sferze wyobrażeń potocznych. Potwierdzenia tej tezy szukać 
będziemy, podejmując się interpretacji poszczególnych wierszy Stanisława 
Barańczaka.
Parodia
Rozwojowi środków masowego przekazu stale towarzyszą przeciw­
stawne nastroje krytycyzmu i fascynacji35. Komunikowanie masowe wy­
kształciło nowe typy wypowiedzi, posługujące się swoistym stylem, kon­
kurujące z formami literackimi, a jednocześnie w sposób zdecydowany 
wpływające na sztukę słowa. Już w okresie dwudziestolecia międzywojen­
nego niebezpiecznie zbliżyły się do siebie języki: literatury i publicystyki 
(poetyka „Trzech salw”, „Kwadrygi”). Wiersz mógł być już konstruowany 
na wzór notatki prasowej (np. Z kroniki wypadków Juliana Tuwima36), 
mógł też zostać złożony z autentycznych lub zmyślonych czy stylizowa­
nych cytatów (Stenotypistki Stefana Flukowskiego37, Ostatnia wojna Wła­
dysława Broniewskiego38, Alarm  Antoniego Słonimskiego).
Twórczość poetycka rozwijała się poszukując rozwiązań analogicznych 
do dokonań dwudziestowiecznej sztuki, stąd też np. jej zwrócenie w stro­
nę „przedmiotów gotowych” (ready made Duchampa) i „znalezionych” 
(object trouve), w kierunku sztuki reprodukującej rzeczywistość, a nawet 
reprodukującej reprodukcje („hiperrealizm”). Szczególne nasilenie działań 
literackich, zbliżających utwory poetyckie do dadaistycznej rzeźby i ma­
larstwa fotorealistów, nastąpiło w okresie tzw. „burzy i naporu” pokole­
nia’68. Przedmioty przedstawione w poezji „nowofalowców” należały naj­
częściej do „odnalezionych” w języku39.
Utwory literackie budowane z fragmentów rzeczywistości językowej, 
rezygnujące z odwołań do wybranej tradycji gatunkowej na rzecz odwołań 
do pozaliterackich form wypowiedzi, nie przyjmowały nigdy wobec swo­
jego tworzywa neutralnego charakteru. Oto np. trzy wiersze Stanisława 
Barańczaka parodiujące wzorzec zaczerpnięty z prasy:
W atmosferze
W atmosferze szczebiotu oraz wzajemnego 
zrozumienia, w atmosferze ptaszęco 
świeżej (rosa, wschód słońca, poranne 
gazety), wydestylowanej w ciągu 
nocy wspólnym wysiłkiem 
z parnych oddechów śpiących, z dymu sal 
konferencyjnych, z zaduchu cel (cele 
uświęcają środki zaradcze), w atmosferze 
szczerości 
szczekania (reakcja
łańcuchowa) lub merdania językiem oraz wzajemnego 
zrogowacenia gałek ocznych rozmówców
toczą się w dal rozmowy w sprawie, dochodzenia
też w sprawie (różnica w ustawieniu
lampy na biurku) i walki za sprawę
oraz koła pociągów towarowych, które
wiozą w wagonach-chłodniach ku najodleglejszym
krańcom kraju
atmosferę szczelności i wzajemnego zrośnięcia się z sobą 
mózgów i ust.
(DzP, 56)
Napiszcie do nas, co o tym sądzicie
Ponieważ zależy nam na szczerej i spontanicznej 
wymianie zdań z naszymi czytelnikami, 
pragniemy poddać publicznej dyskusji 
następującą kwestię, która stanowi drażliwą 
bolączkę codziennego życia i domaga 
się zdecydowanej odpowiedzi: 
czy Ziemia kręci się wokoło Słońca, 
czy Słońce wokół Ziemi, a jeśli tak 
lub nie, to dlaczego?
Najbardziej spontaniczne i szczere opinie 
zostaną nagrodzone bonami towarowymi; 
anonimów nie drukujemy.
Napiszcie do nas, co o tym sądzicie.
(JWN, 31)
N.N. spożywa zaimprowizowany obiad (fragment)
[...]/ „Z wyrobów masarskich 
jednym  z popularniejszych 
jest kaszanka. Popularna nie 
tylko ze wględu na przystęp­
ną cenę, ale również dla swych 
wartości odżywczych (kasza).
Nic więc dziwnego, że ma ona 
wielu amatorów. Niestety, osta­
tnio jej jakość pozostawia wie­
le do życzenia. Jest tak przeso­
lona, że najczęściej nie nada­
je  się do konsumpcji. Do nie­
rzadkich wypadków' należy też 
nadmiar pieprzu. Po skonsumowaniu 
tak przyprawionej kaszanki 
nie trudno się dziwić 
sporym ilościom płynów pitnych 
dla ugaszenia pragnienia.
Nasuwa się pytanie: czy nikt 
nie kontroluje jakości tego ga­
tunku wędliny?”[...]
(SzO, 27)
Mamy przed oczami teksty pochodzące z nie istniejącej gazety, nie­
mniej jednak swoją konstrukcją bezwzględnie na gazetę wskazujące: ofi­
cjalny komunikat pokonferencyjny, notatkę zachęcającą czytelników do 
publicznej dyskusji „na łamach”, wreszcie, „brawurowo odważną” notatkę 
interwencyjną. Na prasowy rodowód omawianych tekstów wskazują ele­
menty ich struktury, zaczerpnięte wprost z form publicystycznych na zasa­
dzie object trouve (przedmiotu znalezionego). Taką relację, w wypadku 
ostatniego z przytoczonych wierszy, akcentuje dodatkowo układ wersyfi- 
kacyjny, nie znajdujący odniesienia w tradycji poetyckiej. Sposób delimi- 
tacji powinien tu wywoływać złudzenie lektury gazetowej szpalty.
Podstawą konstrukcyjną pierwszego wiersza jest stereotypowy zrost 
frazeologiczny: „Rozmowy toczą się w atmosferze szczerości i wzajemne­
go zrozumienia”. Osią budowy drugiego tekstu jest autentyczna notatka, 
w której wymieniono jeden element: brzmienie pytań. W obydwu wier­
szach, poza właściwą utworom poetyckim dominacją funkcji estetycznej 
wypowiedzi, łatwo dostrzec znaczenie orientacji na kontekst. Kontekst, 
w postaci konkretnych odmian komunikatu prasowego, wyznacza model 
lektury przedstawionych wierszy jako parodii. W wierszu trzecim „paro­
dia, czyli gra”40 powstaje wskutek odległości, jaka oddziela przedmiot 
notatki, posiadający przecież status najmniej szlachetnego wyrobu masar­
skiego, od sposobu mówienia o nim. Styl dziennikarskiej kreacji na 
śmiałą, bezkompromisową interwencję —  o autentyczności potwierdzonej 
nawet anakolutem —  zostaje wykpiony przez uświadomienie odbiorcy 
wiersza miałkości i banalności poruszanej w notatce tematyki. To uświa­
domienie, z kolei, mogło się dokonać tylko dzięki podniesieniu dobrze 
znanego wielu pokoleniom czytelników prasy komunikatu do rangi wier­
sza. Zmiana znaczenia tej wypowiedzi uzyskana zatem została w wyniku 
swoistej zmiany ramy modalnej —  nowego osadzenia komunikacyjnego.
Podstawową funkcją omawianych obecnie konstrukcji poetyckich jest 
ośmieszenie wzorca, zwrócenie uwagi na jego stereotypowość i pozorne 
znaczenie dla świata rzeczywistego. Podmiot twórczy wskazuje tym sa­
mym zupełne rozminięcie się, nieprzyległość dwóch światów: zawartego 
w tekstach propagandowych i autentycznego. Wykorzystuje w tym celu 
m.in. technikę substytucji, wprowadzając do struktury parodiowanych te­
kstów obce elementy, np. absurdalne pytania, zachęcające do dyskusji na 
temat:
czy Ziemia kręci się wokoło Słońca, 
czy Słońce wokół Ziemi, a jeśli tak 
lub nie, to dlaczego?
Wiersze Barańczaka, nie parodiujące wprawdzie tekstów artystycz­
nych, lecz wytwory językowe będące konsekwencją komunikacji maso­
wej, obliczone są, podobnie jak parodie dzieł literackich, „na odbiór 
rejestrujący ich komiczne podobieństwo a zarazem odchylenie, odmien­
ność w stosunku do wzorca”41. Typowym tego przykładem jest wiersz 
W atmosferze —  wariacja frazeologiczna osnuta na jednym motywie 
z oficjalnego komunikatu.
Komizm pojawia się już w pierwszym wersie, w którym podobieństwo 
brzmienia pozwoliło słowo „szczerość” zastąpić słowem „szczebiot”. Po­
waga przekazu została w tym miejscu zachwiana podwójnie. Po raz pier­
wszy, przez przyrównanie przedstawionej w komunikacie sytuacji do zja­
wisk charakterystycznych dla świata ptaków. Równa się to oznajmieniu 
nieprzekładalności sygnalizowanych w tekście dźwięków na kod zrozu­
miały dla człowieka. „Szczebiot”, nawiasem mówiąc, nie może prowadzić 
do niczego konstruktywnego, czego najlepszym dowodem był żałosny 
koniec Ptasiego radia*2. Efekt podstawienia elementu w początkowej par­
tii utworuBarańczaka przywołuje dwuwers z Tuwima:
Proszę, niech każdy nastawi aparat,
Bo sfrunęły się ptaszki dla odbycia narad [...]43.
—  potwierdzony zwrotem „w atmosferze ptaszęco świeżej”. Słowo „szcze­
biot” jest również nośnikiem znaczeń przywołujących cechy związane z nie­
dojrzałością —  tym po raz drugi burzy powagę informacji.
W tekście Barańczaka istnieje obok siebie kilka niestandardowych 
rozwinięć parodiowanego zwrotu, z których każde jest samodzielną próbą 
rozszyfrowania istoty pojęć wyjściowych: „szczerości” i „wzajemnego 
zrozumienia”. Obok już przywołanych („atmosfera szczebiotu”, „atmosfe­
ra ptaszęco świeża”), wymienić trzeba „atmosferę merdania językiem” 
(sugestia okazywania służalczości, posłuszeństwa, poddaństwa, wprowa­
dzona przez zastąpienie „ogona” językiem), „atmosferę szczerości szcze­
kania”, „szczelności”, „wzajemnego zrogowacenia gałek ocznych roz­
mówców”, „wzajemnego zrośnięcia się z sobą mózgów i ust”.
Kolejnym, po słowie gazety, odniesieniem dla poezji Stanisława 
Barańczaka, stało się słowo komunikowane za pomocą radia. Początki 
radiofonii i przypadający na lata dwudzieste szczytowy punkt w roz­
woju prasy współtworzą moment nazywany przez socjologów „pier­
wszym progiem umasowienia”44. „Specyficzną właściwością radia —  
pisze Antonina Kłoskowska —  jest szczególna łatwość, niekłopotli- 
wość recepcji. Raz nabyte urządzenie odbiorcze oddaje słuchaczowi 
dyspozycję nad rozporządzalnymi treściami programu. Słuchacz dyspo­
nuje nimi we własnym domu, zmienia przez przekręcenie gałki”45. 
Bohater poematu Sztuczne oddychanie — N.N., przekręca właśnie gał­
kę radia:
—  W dniu dzisiejszym —  zawiadamia go piersiowy głos —
zanotowano huragan w Australii,
katastrofalne opady w Indiach i trzęsienie
ziemi w Meksyku. Tyle o kaprysach aury
na świecie. Natomiast u nas
pogoda wciąż bez wielkich zmian, niebo bezchmurne, 
powietrze świeże i zdrowe, wiatry słabe z kierunków 
zmiennych. W sprzyjającym klimacie, 
w  twórczej atmosferze wzajemnego zaufania 
odniesiemy dziś z pewnością niejeden sukces. Nad krajem 
rozciąga się zatoka zwiększonego ciśnienia, 
ilość atmosfer na głowę mieszkańca 
przekracza zaplanowaną normę. To osiągnięcie 
sprawi, że będą państwo czuć się świeżo i pogodnie, 
dziarsko i zdrowo, że państwo też będzie 
świeże, pogodne, dziarskie, zdrowe, pełną piersią 
wdychając twórczy klimat oraz atmosferę [...].
(SzO, 15)
Wbrew pozorom, nie jest to tylko i wyłącznie prosta parodia radiowej 
prognozy pogody-. Tekst Barańczaka powstał w wyniku kontaminacji 
dwóch wzorców: „prognozy pogody” oraz „wiadomości dziennika polity­
cznego”. Umożliwił ją  frazes zaczerpnięty z tego drugiego („W sprzyjają­
cym klimacie, w twórczej atmosferze wzajemnego zaufania”) i konse­
kwencja językowa —  odwołanie się do pierwotnego, a nie metaforyczne­
go znaczenia wyrazów: „klimat” i „atmosfera”.
Miejscem wspólnym kontaminowanych przekazów jest w omawianym 
wierszu „aura” —  tyle, że jej „kaprysy na świecie” pojawiały się zwykle 
w przeglądzie wydarzeń jako kontrapunkt dla wiadomości krajowych, nie 
związanych bynajmniej z obserwacją Natury. W wierszu natomiast, zgod­
nie z logiką, przeciwstawione zostały informacji o zjawiskach atmosfery­
cznych. W stosunku do komunikatów wzorcowych („pogoda”, „wiadomo­
ści”) odwróceniu uległy ich propagandowe role. Dwa główne człony 
tekstu Barańczaka zamieniły się niejako przysługującymi im w rzeczywi­
stości funkcjami. Wzięte z „dziennika” informacje o katastrofach są
w omawianym wierszu jedynymi, prawdziwymi doniesieniami dotyczący­
mi „pogody”, zaś dane odnoszące się do „pogody” przypominają „wiado­
mości polityczne”.
O ile parodiując teksty gazetowe posługiwał się Barańczak naj­
częściej techniką substytucji, o tyle w przypadku przekazów radio­
wych efekt ośmieszenia wzorca uzyskany został dzięki zagęszczeniu 
i wyjaskrawieniu jego cech46. W interesującym nas wierszu przeja­
wiło się to głównie w przesyceniu informacyjnym biegunowego 
układu. Na świecie: „huragan”, „katastrofalne opady”, „trzęsienie zie­
mi”. U nas: „niebo bezchmurne”, „powietrze świeże i zdrowe”,
„wiatry słabe”. Parodystyczny charakter tekstu ujawnia się również 
w podwojeniu funkcji zgromadzonych określeń. Zatem „obywatele” 
będą czuć się: „świeżo i pogodnie, dziarsko i zdrowo”, jak i „pań­
stwo” będzie: „świeże, pogodne, dziarskie, zdrowe”. Wieloznaczność 
tego fragmentu wynika oczywiście z obecności w nim homonimu, 
jakim jest wyraz „państwo”.
Podobnie parodiujące cele realizuje konstrukcja „pogadanki radiowej” 
(N.N. wysłuchuje pogadanki radiowej). Wyjaskrawione zostały w niej ce­
chy stosowanego zazwyczaj przy takich okazjach modelu „pytanie—  
odpowiedź”:
Co jest wtedy niezbędne?
Niezbędne jest wtedy...




Na czym polega ucisk?
Polega na...
(SzO, 33)
Trzecią grupą tekstów Stanisława Barańczaka parodiujących inne niż 
literackie typy wypowiedzi są wiersze, do których powstania przyczyniła 
się bez wątpienia biurokracja. Np. wiersz Wypebńć czytelnym pismem  
(DzP, 58)47 przypomina swoją konstrukcją ankietę. Jest wręcz autentyczną 
ankietą, pozornie niewypełnioną, bo zawierającą tylko pytania. Wnikliwa 
lektura pozwala percypować ten tekst jako parodię ankiety.
Pozór niewypełnienia ankiety przedstawionej przez Barańczaka do­
strzeżemy, gdy zwrócimy uwagę na niestandardowe rozwinięcia standar­
dowych pytań:
„z kim styka się powierzchnią mózgu?”
„z kim jest zbieżny częstotliwością pulsu?”
„krewni za granicą skóry?”
,3kąd czerpie środki utrzymania się w ryzach nieposłuszeństwa?”
„czy jest posiadaczem majątku trwałego lęku?”
„ordery, odznaczenia, piętna?”
Dodatkowym zabiegiem rozbijającym schematyzm ankiety są działania 
w nawiasach, czyli: „(tak, nie)” oraz znak zapytania postawiony po słowie 
„urodzony”.
Konstrukcja wiersza Wypełnić czytelnym pismem  zwraca z jednej stro­
ny uwagę na istnienie tego, co skrywane jest przed światem zewnętrznym, 
gdzieś w „zakamarkach duszy”, z drugiej strony ukazuje zagrożenie, jakie 
dla intymności, niezależności jednostki niesie instytucjonalizacja życia.
Zbliżone do omówionych tu technik poetyckich zaobserwować 
można m.in. w takich utworach Stanisława Barańczaka, jak: N.N. zapi­
suje coś na odwrocie pudełka z papierosami (SzO, 41) i Z innych 
ważnych względów społecznych (Tr, 27), w których parodiowana jest 
struktura „oświadczenia” obywatela. W tekście Piosenki z  megafonu 
(SzO, 48), do którego wrócimy w następnym rozdziale, przerysowaniu 
uległa poetyka pieśni masowej.
Odwołania do pozaliterackich form wypowiedzi wpisują się swoją 
budową w nurt twórczości szczególnie nakierowanej na język, potwierdza­
ją „lingwistyczną” orientację poezji Stanisława Barańczaka.
Koncept frazeologiczny
Po dziś dzień zwykło się na podstawie tekstów literackich rekonstruo­
wać „wyglądy” epok. Literatura przechowała dla potomnych nie istniejące 
już krajobrazy, budowle, stroje, obrzędy; utrwaliła wielkie wydarzenia 
i błahe często zdarzenia, przypadki i przeżycia. Z poezji, której ambicją 
jest „dawanie świadectwa”, wyłuskać można szereg konkretów, czynią­
cych owo świadectwo wiarygodnym. Jednak dopiero poeci-lingwiści po­
kolenia’68, wzorujący się na osiągnięciach artystycznych Mirona Biało­
szewskiego, postanowili doświadczenia człowieka ich czasów przekazać w 
formie zapisu językowego zgiełku.
Konkretem stały się w ich wierszach strzępy mowy, wiązanej w dyna­
miczne monologi bezimiennych autorów. Domyślnego nadawcę tak pomy­
ślanych komunikatów rozpoznajemy bez trudu w anonimowej zbiorowości 
typowego wschodnioeuropejskiego państwa, opętanej jednym tylko celem: 
dojść do lady. W wierszach Barańczaka ten zbiorowy nadawca formułuje 
„zdania-klucze epoki”48:
„posuwać się do przodu”
„co dziś rzucili”
„pan tu nie stał”
„przepraszam kto jest ostatni”
„za czym państwo stoją”
„niech pan to miejsce trzyma dla mnie”
Tyle głos zbiorowości. Podmiot twórczy rejestruje, niejako z obo­
wiązku, najbardziej typowe, w danym miejscu i czasie (Polska przełomu 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych), pozbawione cech indywidual­
nych wypowiedzi tłumu, aby poddać je następnie poetyckiej analizie:
Pan tu nie stał, zwracam panu uwagę,
że nigdy nie stał pan za nami
murem, na stanowisku naszym też
pan nie stał, już nie mówiąc, że na naszym czele
nie stał pan nigdy, pan tu nie stał, panie,
nas na to nie stać, żeby pan tu stał
obiema nogami na naszej ziemi, ona stoi
przed panem otworem, a pan co,
stoi pan sobie na uboczu
wspólnego grobu, panie, tam jest koniec,
nie stój pan w miejscu, nie stawńaj się pan, stawaj
pan w pąsach na szarym końcu, w końcu
znajdzie się jakieś miejsce i dla pana.
(Tr,67)
Wyjściowy frazeologizm pan tu nie stał trzeba, w kontekście całego 
utworu, potraktować jako esencję wiedzy o sytuacji egzystencjalnej społe­
czeństwa, którego ów zwrot stał się własnością. Jego jednorazowe, kon­
kretne zastosowanie w relacji człowiek—człowiek, pojawiające się pod­
czas próby dokonania zakupów urasta w wierszu Barańczaka do rangi 
symbolu. Dzieje się tak za sprawą kolejnych rozwinięć i przekształceń 
inicjalnego tematu wypowiedzi. Na przestrzeni trzynastu wersów krzyżuje 
się z sobą i współistnieje ponad dwadzieścia standardowych i już zmeta- 
foryzowanych związków frazeologicznych. Wszystkie one oparte są na 
leksyce związku głównego, wykorzystują jego dwa podstawowe wyrazy. 
Przy czym słowo „pan” występuje tu w funkcji fatycznej, określa wyłącz­
nie kierunek komunikatu, podtrzymuje więź między nadawcą i odbiorcą. 
Osobowe formy czasownika „stać” pełnią rolę centralnego budulca przy­
woływanych związków, np. takich jak: stać za kimś (w znaczeniu dosłow­
nym i przenośnym: „popierać kogoś”), stać murem, stać na stanowisku 
(„pełnić urząd” i „reprezentować jakąś opinię”), stać na czele (również
dosłownie i przenośnie), nie stać kogoś na coś, stać na ziemi (także: „być 
realistą”), stać obiema nogami na ziemi, stać otworem, stać sobie, stać na 
uboczu, stać w miejscu (to również: „nie rozwijać się”), stać (stanąć) 
w czymś (np. w płomieniach), stać na końcu.
Relacja człowiek—człowiek ustępuje miejsca relacji tłum— człowiek: 
„nie stał pan za nami”, „na stanowisku naszym”, „na naszym czele”, 
„nas na to nie stać”, itd. Uzyskany w ten sposób obraz wyobcowania 
jednostki, w pierwszym, zewnętrznym planie tekstu, motywowany jest, 
podobnie jak i kolejne frazeologizmy, konkretną sytuacją kolejki. Ujawnia 
się w niej solidarność „stojących” przeciwko temu, który „chce się wkrę­
cić”, naruszyć istniejącą strukturę i hierarchię.
W planie ogólnym zbiorowość integruje się przeciw buntownikowi wo­
kół historii („nie stał za nami murem”), polityki („na stanowisku naszym”), 
przywódcy („na naszym czele”). To w pierwszym członie rozkwitania 
związku wyjściowego. Człon drugi rozpoczyna się od powtórzenia związku 
w postaci nie zmienionej: pan tu nie stał. Jednostce zarzucona zostaje pa­
sywność społeczna („stoi na uboczu”), tym bardziej godna napiętnowania, 
że okazana w obliczu nadchodzącej klęski („ubocze wspólnego grobu”). 
Zbiorowość, w trosce o zaspokojenie własnych potrzeb, świadoma niewy- 
starczalności przeznaczonego do podziału dobra, ujawnia niechęć wobec 
obcego („nas na to nie stać, żeby pan tu stał”), identyfikując się przeciw nie­
mu wokół pojęcia ojczyzny („na naszej ziemi”).
Drobne zajście w kolejce staje się modelem walki „na śmierć i życie”. 
Śmierć jest dla zakrzyczanego przez tłum indywiduum propozycją nie do 
odrzucenia: „stoi pan sobie na uboczu wspólnego grobu”, a przecież — 
wystarczy tylko właściwy krok —  „ziemia stoi przed panem otworem”. 
Dzięki wykorzystaniu zbieżności semantycznej pojęć „otwór w ziemi” 
i „grób” odwróceniu uległo tradycyjne znaczenie wyrażenia, mówiącego, 
że „coś stoi przed kimś otworem”. Kojarzone zawsze z szansą, zapowie­
dzią dobrej przyszłości, w wierszu Barańczaka oznajmia o braku jakiej­
kolwiek nadziei.
W omawianym tekście wyróżniliśmy dwa „człony rozkwitania”. Już 
samo to określenie przywołuje tradycję poezjowania Tadeusza Peipera. 
Określenie „układ rozkwitania” nie wydaje się jednak w pełni właściwe 
dla prób gatunkowego usytuowania poezji Barańczaka. Trafniejsza wydaje 
się nazwa zaproponowana przez Henryka Pustkowskiego —  „koncept 
frazeologiczny”. Jest według definicji „rodzajem obrazu frazeologicznego, 
w którym faktor obrazotwórczy (zwrot frazeologiczny) przyporządkowuje 
sobie całościowo tekst, staje się jego dominantą kompozycyjną i zarazem 
generatorem wszystkich wewnątrztekstowych motywacji”49.
Rzecz jasna związki Barańczaka z poezją i myślą teoretyczną autora 
Tędy, Nowych ust i Żywych linii są niepodważalne. Przejął on przecież 
naczelną ideę konstrukcji Peiperowskiej, tzn. rozkwitanie, choć nadał mu 
odmienny od wzorcowego przebieg. „Układ” w wykonaniu Barańczaka 
nie służy wyłącznie do zmetaforyzowanego opisu rzeczywistości. Istota 
jego wiersza nie tkwi w wielości omówień tego samego elementu —  
najważniejsze stają się bowiem napięcia i gra znaczeń między jakimś 
jednym elementem (najczęściej zwrotem frazeologicznym) a jego kolejny­
mi rozwinięciami. Dopiero ujrzenie wszystkich nowopowstałych relacji 
z osobna i w całości prowadzi do rozpoznania sensu utworu.
Jak pisze Stanisław Jaworski, rozwijanie u Peipera „dotyczyć może 
wywodu logicznego albo też sytuacji czy zdarzenia”50. U Barańczaka 
„sytuacja” znajduje się w kontekście interpretacyjnym wiersza. Samo roz­
wijanie bezpośrednio dotyczy konkretnego związku frazeologicznego, któ­
ry poprzez swoje nacechowanie jest w stanie przywołać w świadomości 
odbiorcy zdarzenie już pozajęzykowe, obraz konfliktu społecznego lub 
politycznego. Zdanie rozkwitające Peipera (prapoczątek układu rozkwita­
nia) polega —  pisze Krynicki —  „na rozwoju jednego motywu, jednego 
widzenia poetyckiego”51. Jego cechą charakterystyczną musi być zatem 
stałe dookreślanie jednego elementu, wzbogacanie jednego zdania. Oto 
najprostszy z przykładów:
Nam twój śpiew,
nam złoty twój śpiew,
nam czarnym złoty twój śpiew [...]52
Odwrotnie u Barańczaka. Motyw wyjściowy uruchamia łańcuch skoja­
rzeń świadczący o wielości widzeń poetyckich. Pojawiają się w wierszu 
elementy, które nierzadko wcale się nie uzupełniają, a wręcz ścierają się 
z sobą, dając nową jakość. Stąd o ile, jak chce tego Przyboś53, w wierszu 
Peipera wyróżnić możemy przesuniętą na początek puentę (wniosek), po 
której kolejno następują części: opisowa i refleksyjna, o tyle w wierszu 
Barańczaka początek jest tylko czymś w rodzaju tezy. Po jej postawieniu 
rozpoczyna się, trwająca aż do ostatniego wersu, nigdy jednoznacznie nie 
zakończona, dyskusja.
„Puenta” Peipera i „teza” Barańczaka są w konstrukcji wiersza „pier­
wszym etapem układu rozkwitania”, który to etap —  jak pisze teoretyk 
Awangardy —  „daje całość, na razie zarodkową, lekko zarysowaną, utwo­
rzoną z urywków, streszczoną, szybką, pełną zaciekawiających niejasno­
ści”54. W drugim etapie Peiper czyni tę całość bardziej zrozumiałą, a od­
biorcę jego poezji spotkać ma w ostatnim fragmencie lektury „ulga jasno­
ści”. Drugi etap w „układzie” Barańczaka już tych założeń nie realizuje, 
a co więcej, często podważa nawet prawdziwość wiedzy zawartej 
w początkowej całostce.
Mimo iż tak wiele różnic dzieli propozycję poetycką Tadeusza Peipera 
od dokonań Stanisława Barańczaka, łatwo dziś dostrzec pomyłkę Juliana 
Przybosia, wyrokującego „układowi rozkwitania” brak kontynuatorów55. 
Koncept frazeologiczny, jako współczesne wcielenie Peiperowskiego 
wzorca, należy do licznej grupy konstrukcji poetyckich, dla których pier­
wszy zespół odniesień mieści się w języku. Stając się dominantą konstru­
kcyjną został on uznany przez twórcę za podstawowy klucz do rozpozna­
nia ukrytej za nim i również w nim samym rzeczywistości.
Badacze poezji zwracali dotychczas uwagę raczej na podobieństwa niż 
różnice w konstrukcjach poetyckich Peipera i Barańczaka. Zdaniem Janu­
sza Kryszaka Awangarda podsunęła debiutantom końca lat sześćdziesią­
tych i początku siedemdziesiątych środki wyrazu56. „Układ rozkwitania” 
dostrzegł, jako formę kontynuowaną przez poetów Nowej Fali Janusz 
Maciejewski57. O obecnej w wierszach Barańczaka „składni Peiperowskie­
go poematu rozkwitającego” pisał wielokrotnie już przywoływany w tej 
pracy Włodzimierz Bolecki58. Podobnie wypowiadali się również Bożena 
Tokarz59 i Tadeusz Kłak60.
C z ę ś ć  t r z e c i a
Kontekst polityczny
Trzasnęły dzieje —  i wyskoczył 
Ze swej retorty alchemicznej, 
Zdumione przecierając oczy, 
Poeta —  bardzo polityczny.
Julian Tuwim
Dotychczasowe nasze usiłowania zmierzały w stronę immanentnej 
analizy chwytów, środków poetyckiej ekspresji. Ich celem miał się stać 
opis sposobów osiągania artyzmu. Lektura poezji Stanisława Barańczaka 
ukazująca jej zakorzenienie w tradycji literackiej, eksponująca operacje 
dokonywane na tworzywie językowym, motywowana była m.in. stereoty­
pem odbioru, którego instrumentalizm1, pozbawiał wiersze autora Dzienni­
ka porannego ich istoty, czyli poetyckości. Poszukiwanie reguł nadających 
omawianym wypowiedziom cechy konstrukcji poetyckiej przesłoniło być 
może do pewnego stopnia zamiar, polegający na równoczesnym dążeniu 
do wyjaśnienia obecnych w nich sensów. Jednakże dopiero wyeksplikowa- 
na świadomość „literackości” wierszy Stanisława Barańczaka pozwala, 
bez narażania się na zarzut mimetycznego potraktowania dzieła i wejścia 
w pułapkę genetyzmu, ukazać relacje między poezją a szeregiem pozalite- 
rackich kontekstów. Rzecz jasna widzianych przede wszystkim jako czyn­
niki współorganizujące tekst poetycki. Stąd też, pomimo konieczności 
zwrócenia większej niż dotychczas uwagi na referencyjną funkcję języka, 
nie będzie celem poniższych zabiegów dosłowny opis czy też rekonstru­
kcja oddziałujących na poezję Stanisława Barańczaka kontekstów. Przy­
kładowo, mówiąc o kontekście politycznym, chcemy, nie unikając sięgnię­
cia do pozaliterackiego konkretu i materiału dowodowego, zobaczyć, nie 
tyle stopień odzwierciedlenia rzeczywistości politycznej w literaturze, lecz 
proponowaną przez literaturę interpretację owej rzeczywistości.
„Te słowa mów zbyt długich i zbyt krótkich rozmów...”
W poprzednich rozdziałach była już mowa o swoistej niejednorodno­
ści językowej wierszy Stanisława Barańczaka, o pojawiającym się w nich 
„cudzym słowie”. Lektura ujawnić miała jednak tylko jednego prawdziwe­
go dysponenta reguł mówienia: podmiot twórczy, manifestujący specyficz­
nym uporządkowaniem wypowiedzi swoją rolę poety. „Cudze słowo” 
wykorzystane jako budulec metafor i porównań, wprowadzone w szereg 
wyliczeniowy i usytuowane na jednym z biegunów antytezy, stało się 
składnikiem szerszej struktury dialogowej, oryginalnego języka poetyckie­
go, zrodzonego z napięcia między pragnieniem poety, aby być rozumia­
nym i akceptowanym —  co zmuszało do operowania na doświadczeniu 
znanym i bliskim potencjalnemu odbiorcy literatury —  a negacją ideolo­
gii, której język odbiorca ów w mniejszym lub większym zakresie sobie 
przyswoił2. Spróbujmy obecnie pojawiające się w wierszach Barańczaka 
„cudze słowo” pozbawić jego dialogowego kontekstu i wskazać dyspo­
nentów najczęściej podsłuchiwanych przez podmiot jego poezji.
Pierwszego z nich daje się dość łatwo zidentyfikować, jako że wypo­
wiada się najczęściej (tak się nam przynajmniej w pierwszej chwili wyda­
je) we własnym imieniu, co pociąga za sobą pierwszoosobową formę 
wypowiedzi. Zarówno wtedy, gdy zagubiony, nerwowo zastanawia się: 
„gdzie ja podziałem to zaświadczenie” (Tr, 21), jak i wówczas, gdy 
dramatycznie nakazuje: „panie, musisz mi pan pomóc” (Tr, 21). Mówi 
„od siebie”, najprościej jak potrafi, choć to, co mówi, to, co składa się na 
zawarty w jego słowach zespół znaczeń i dyrektyw działania, dalekie jest 
od wiązanych zwykle z używaną przezeń formą gramatyczną: intymności, 
prywatności czy nawet jakiegoś egotyzmu.
W oświadczeniach: „to mnie nie dotyczy” (JWN, 49) i „w nic się nie 
dam wplątać” (JWN, 50) widzimy wyraźnie, że mowa owego „ja” skiero­
wana jest na zewnątrz, co może sugerować relację ja  — > świat. Taki 
model wewnątrztekstowej sytuacji komunikacyjnej ukierunkowany jest na 
rozumienie kontekstu3. Zakłada on punkt widzenia nadawcy, który 
w omawianym przypadku jest podmiotem tylko w sensie gramatycznym. 
W wyrażeniach typu: „cały zysk, że z roboty wylecisz” (SzO, 24), „nie 
ma sensu się wygłupiać” (SzO, 10), „po co mu to było” (JWN, 48), 
ujawnia się cała jego zależność od określonej rzeczywistości, która podsu­
wa mu gotowe klisze językowe mające jakoby przekazywać opinie indy­
widualne. Rejestrowana przez Barańczaka rzeczywistość językowa tworzy 
tym samym pętlę informacyjną, która usuwa poza swój obręb wszelkie 
jednostkowe podmioty, mamiąc je fikcją pierwszej osoby liczby pojedyn­
czej. Klisza jest dla jednostki atrakcyjna przez swą gotowość, dostępność 
i zawartą w niej upraszczającą interpretację świata. „Ja” posługujące się 
z pozoru tylko własnym językiem jest z kolei cenne dla interesującej nas 
rzeczywistości, jako nie zagrażające, przez swą indolencję kreatorską, jej 
status quo.
Opuszczający strefę prywatności omawiany tu użytkownik języka 
sprawia, że trudno nazwać go nawet, wzorując się na określeniach bohate­
ra skamandryckiego, „szarym człowiekiem”. Jako człowiek po prostu nie 
istnieje. Ograniczony jest do kilku funkcji związanych z faktem przyna­
leżności do społeczeństwa, a mówiąc ściślej, do państwa —  jedynego 
generatora jego zachowań. Obcujemy tu z językiem kogoś, kto istnieje 
w strefie: zaświadczeń, legitymacji, dowodów tożsamości. W jego języku 
można jeszcze wypowiedzieć lęk, również przewidziany przez rzeczywi­
stego twórcę jedynie dostępnego dla jednostki kodu. Lęk zawężony do 
funkcjonowania w układzie: „ja” a obezwładniająca wszelkie „ja” rzeczy­
wistość. Zawężony do upadlającej „ja” sytuacji walki o biologiczne prze­
trwanie w nienawistnej mu tak naprawdę przestrzeni: „posuwać się do 
przodu”, „żeby luk nie było”, „żeby nie wepchnął się ktoś z boku”, „ale 
się nie pchać”, „jakoś się pcha”, „ujdzie w tłoku”, „grunt to zachować 
porządek”, „nie dostawiać się z boku”, „co dziś rzucili”, „rzucą dziś 
wreszcie jakiś ochłap”, „pan tu nie stał”, „nie stawiaj się pan”, „niech pan 
zajmie mi miejsce”, „przepraszam kto jest ostatni”, „za czym stoicie” 
(Tr,61— 72).
Jest to język obywatela —  „szarego obywatela”. Pojęcia tego nie 
należy jednak utożsamiać z tradycją demokratycznych struktur państwo­
wych. Mamy tu do czynienia z „przechwyceniem” słowa4 przez nową dlań 
rzeczywistość. Następuje jednocześnie nadanie mu innego niż pierwotny 
sensu. Obywatel, z którego językiem mieliśmy okazję zapoznać się wcześ­
niej, tylko formalnie jest „członkiem społeczeństwa danego państwa mającym 
określone uprawnienia i obowiązki zastrzeżone przez prawo i konstytucję”5. 
Zespół tradycyjnych skojarzeń, dotyczących np. postawy obywatelskiej czy 
społeczeństwa obywatelskiego, ustąpić musi wnioskom wypływającym z ana­
lizy przytoczonych świadectw językowych. „Szary obywatel” Barańczaka 
deklaruje posiadanie cnót najbardziej pożądanych w otaczającej go rzeczywi­
stości: bierność („nie ma sensu się wygłupiać”), strach („cały zysk, że 
z roboty wylecisz”), zdolność przeciwstawiania się podejrzanym, bo pocho­
dzącym spoza jedynego uprawomocnionego centrum dyspozycyjnego, 
podszeptom („w nic się nie dam wplątać”), świadomość beznadziejności 
jednostkowych poczynań („po co mu to było”). Co zaś najważniejsze, sam 
redukuje swą osobę do zewnętrznej powłoki, zdolnej wyłącznie do przyj­
5  —  Poezja Stanisława B arańczaka 65
mowania bodźców od państwa i przetwarzania ich w pożądaną reakcję. 
Świadczy o tym najdobitniej jego język.
Drugi, z najczęściej podsłuchiwanych w poezji Stanisława Barańczaka 
użytkowników języka, najchętniej posługuje się drugą osobą liczby pojedyn­
czej. Adresatem jego wypowiedzi staje się „szary obywatel”, który usiłuje do­
strzec w sobie coś więcej poza zewnętrznym ekranem, gotowym do przyjęcia 
każdej projekcji „interesów państwa”. Zwrot: „plączesz się w zeznaniach” 
(JT, 9) należy do najcharakterystyczniejszych w obrębie omawianej obecnie 
domeny języka. Pojawiający się w niej zdecydowany nacisk na „ty”, w swoi­
sty sposób przywraca wartość każdej poszczególnej jednostce, stającej się 
głównym obiektem doświadczenia, nie zawsze wyłącznie językowego:
[...] czytam ci z liter bólu, ze skręconych nerwów 
pośpiesznie zapisane słowa o tych, co gotowi 
zawsze otworzyć list cudzego ciała, 
rozciąć kopertę skóry i złamać szyfr kości; [...]
(JT, 19)
Zadowólmy się na razie tym nieco peryfrastycznie podanym określe­
niem poszukiwanego przez nas nadawcy takich m.in. pytań:
za czyją sprawą to? kto za tym stoi?
Kto przyłożył do tego rękę,[...]
(DzP, 32)
Nie ulega chyba wątpliwości, że mamy do czynienia z językiem prze­
słuchania, śledztwa, językiem towarzyszącym rewizji, przeszukiwaniu 
mieszkania. Jedynym jego dysponentem może być pozostający na usłu­
gach „państwa” aparat bezpieczeństwa. Użytkownikami natomiast —  po­
szczególni funkcjonariusze. Ścisłą zależność owego dysponenta od „pań­
stwa” właśnie, zdradza etymologia, jak np. w zdaniu: „No dobra, ostatecz­
nie możemy panu tego nie konfiskować” (Tr, 35). Konfiskata nie jest 
niczym innym, jak odebraniem jakiegoś majątku na rzecz skarbu państwa, 
przepadkiem mienia orzeczonym przez władze6. Zresztą w wielu innych 
wyrażeniach znamiennych dla interesującej nas sytuacji komunikacyjnej, 
osoba nadawcy wprost podkreśla swój legitymizm:
„...ponieważ są pewme p r a w a  i chyba pan nie chce, 
żebyśmy wyważyli drzwi. (...)”
„...ponieważ są pewne p r z e p i s y  i niech pan
nie nadużywa naszej cierpliwości.(...)”
„...ponieważ są pewne z a s a d y  i pani będzie
łaskawa uciszyć to dziecko.(...)”
(Tr, 29)
Podobnie jak „obywatel”, „służba bezpieczeństwa” jest tylko pozor­
nym dysponentem swego języka. Jest to język ściśle sfunkcjonalizowany, 
pełniący rolę pasa transmisyjnego między „państwem” a niepokornym 
bądź też jedynie błądzącym „obywatelem”: „gdzie, kiedy, po co, dla kogo 
żyje...”, „z kim się styka...”, „czy się kontaktuje”, „skąd czerpie środki 
utrzymania się...” (DzP, 58).
Dostarczycielem trzeciej odmiany języka są w wierszach Stanisława Ba­
rańczaka środki masowego przekazu. Powstająca z ich udziałem sytuacja 
komunikacyjna przypomina wyżej omówioną z racji pełnionych przez me­
dia funkcji. Są one mianowicie również pośrednikiem między „państwem” 
a „obywatelem”. Ich język będzie zatem językiem propagandy. W wierszach 
Barańczaka przybiera on rozmaite odcienie stylistyczne. Raz jest typową, 
beznamiętną „mową-trawą”, np.: „złożyli wieńce i wiązanki kwiatów” (DzP, 
55). Innym razem odwołuje się do klasycznego już niemal7 systemu perswa­
zji wypracowanego przez propagandę polityczną końca lat sześćdziesiątych 
i lat siedemdziesiątych. Pojawiają się więc zwroty sugerujące więź nadawcy 
z odbiorcą, takie jak: „określona epoka” (JWN, 27), gdzie do porozumienia 
dąży się przez niedopowiedzenie, uogólnienie informacji —  zainteresowani 
wiedzą „o co chodzi”. Podobną rolę spełnia użycie, czy może raczej naduży­
cie zaimka nasz: „piękno naszej rzeczywistości” (SzO, 33), „nasi chłopcy” 
(SzO, 10), „naszym celem nieskażone powietrze” (SzO, 42), „nasze wyro­
by w niczym nie ustępują” (JWN, 34).
Jest to język, w którym widoczne jest dążenie do pomniejszania zja­
wisk negatywnych: „przejściowe ograniczenia” (JWN, 24), i nadawania 
nowych nazw starym desygnatom, np. „bratnia pomoc” (SzO, 10) zamiast: 
agresja, napaść, interwencja, inwazja. Stałą cechą pozostaje skłonność do 
peryfrazy i niedookreśloności terminów, np. „powitanie drogiego gościa 
z bratniego kraju” (SzO, 10).
Odmienne zabarwienie stylistyczne posiada z kolei język propagandy 
w swej odmianie, czerpiącej leksykalnie i składniowo z „teorii walki”: 
„linia okopów” (JWN, 46), „front robót żniwnych” (JWN, 54), „gdy 
brakuje mięsa dla gwintowanych przełyków dział” (SzO, 28). Zdaniem 
Danuty Wesołowskiej terminologia militarna „miała stymulować zapał 
i zaangażowanie emocjonalne w dziedzinie produkcji” 8.
Środki masowego przekazu operują też językiem agitacji politycznej, 
podsumowanej poetycko przez Stanisława Barańczaka w Piosence z me­
gafonu (SzO, 43):
Kto nie z nami niechaj się wynosi 
Życie musi wreszcie nabrać ostrości
Jak oberwiesz winien jesteś sam 
Kto nie z nami ten jest przeciw nam
Twardym krokiem w przyszłość coraz lepszą 
Pełną piersią nabierajmy powietrza 
Na bok cały ten zaśmierdły chłam 
Kto nie z nami ten jest przeciw nam
Nie myśl tyle nie stój z boku ośle 
Trzeba razem równym krokiem i na oślep 
Ramię w  ramię szturmować do bram 
Kto nie z nami ten jest przeciw nam
Przedstawiona przez poetę próba tekstu agitacyjnego ma na celu zdję­
cie z języka propagandy wszelkich zasłon. Jest tym samym swoistą hiper- 
agitką, w której perswazja ustępuje nieskrywanemu przez język nakłania­
niu. Obcujemy z tekstem, który wydaje się odmetaforyzowanym przekła­
dem istniejącego w domyśle, autentycznego tekstu propagandowego. 
Możemy go zarazem odczytywać jako tekst pierwotny, pochodzący 
z ośrodka dyspozycyjnego i nie przetworzony jeszcze przez powołane do 
tego medium. Agitacyjna funkcja Piosenki z  megafonu ujawnia się już 
w istocie reprezentowanego gatunku.
Piosenka, zrytmizowana, zrymowana, oparta na paralelizmach, jest 
chyba najprostszym, zakładając jeszcze istnienie jakiejś odpowiadającej jej 
charakterowi struktury muzycznej, przekazem współczesnej kultury lite­
rackiej. Jej odbiorca musi mieć w kontakcie z nią zagwarantowane zwol­
nienie z myślenia. Wysoce skonwencjonalizowana struktura piosenki za­
pewnia możliwość percepcji bezrefleksyjnej i bezkrytycznej9. Warstwa se­
mantyczna wiersza Barańczaka uwydatnia idealną dla omawianej sytuacji 
komunikacyjnej postawę odbiorcy: „nie myśl tyle”. Wprost wyartykułowa­
ne są niemal wszystkie, z takim trudem później ubierane w słowa przez 
funkcjonariuszy aparatu propagandy, intencje rzeczywistego nadawcy.
Przede wszystkim nastąpiło zamknięcie obszaru wspólnego dla nadaw­
cy i odbiorcy: „kto nie z nami niechaj się wynosi”. Dla tych, którzy nie 
mieszczą się w tak zakreślonych granicach, przygotowana jest leninowska 
formuła „wroga”: „kto nie z nami, ten jest przeciw nam”. Od osoby, która 
nie chce utracić miejsca po stronie większości oczekuje się wyrzeczenia 
„ja” i całkowitego utożsamienia z masą, obrazowaną w postaci zwartej 
kolumny marszowej: „razem równym krokiem”, „ramię w ramię”. Motyw 
marszu wprowadzony jest jeszcze przez określenie sposobu: „twardym 
krokiem”, który w łączności z poprzednimi sformułowaniami budzi jedno­
znacznie wojskowe skojarzenia, poparte słowem „szturmować”. Społecz­
ność świadoma swego zmilitaryzowania jest przecież, w odróżnieniu od 
społeczności cywilnej, zobowiązana do wykonywania rozkazów, i to 
w dodatku: „na oślep”.
Kolejnymi warunkami pozostania we wspólnocie, której ramy wyzna­
cza stosunek do języka, są: bezwzględne odrzucenie przeszłości („na bok 
cały ten zaśmierdły chłam”) i wiara „w przyszłość coraz lepszą”. „Lepsza 
przyszłość” jest szablonowym zwrotem bezpośrednio wziętym z języka 
propagandy politycznej PRL 10. W języku tym jest również miejsce na 
łudzący jednostkę powiew wolności: „pełną piersią nabierajmy powietrza”. 
Motyw powietrza, oddychania, tradycyjnie bywa kojarzony z poczuciem 
swobody. W piosence Barańczaka o granicach tej swobody i o miejscu 
„obywatela” w szyku przypomina pierwsza osoba liczby mnogiej, pełniąca 
w języku propagandy przede wszystkim funkcję integrującą uczestników 
komunikacji. Na „pierwotny” bądź „przekładowy” charakter Piosenki 
z megafonu wskazuje nie zawoalowane określenie adresata: „nie stój z bo­
ku o ś 1 e”, któremu w autentycznym przekazie propagandowym przy­
sługuje grzecznościowy tytuł „obywatela” (SzO, 30).
Omówione dotychczas trzy, najczęściej wprowadzane do tekstów Sta­
nisława Barańczaka, obce podmiotowi jego poezji, języki —  „szarego 
obywatela”, funkcjonariusza urzędu bezpieczeństwa i propagandy polity­
cznej — są głównymi znakami kreowanej w wierszach rzeczywistości. 
W postaci przez nas cytowanej są dokładnie takimi, poza samoobnażającą 
formułą Piosenki z  megafonu, jakimi chciał je widzieć ich rzeczywisty 
dysponent. W sposób naturalny prowokują one pojawienie się w wier­
szach pozostałych elementów rzeczywistości, z której pochodzą.
Przyjrzyjmy się obecnie trzem podstawowym sektorom świata przed­
stawionego, wydzielonym na podstawie logicznego kojarzenia dominują­
cych języków z odpowiadającymi ich nadawcom i zarejestrowanymi przez 
obiektywny podmiot mówiący pozostałymi elementami rzeczywistości.
„Dwie godziny pod sklepem i dwie doby pod kluczem”
Językowi propagandy odpowiadają elementy świata polityki, z którego 
odbiorcy dana jest zwykle odrealniona już w pewien sposób rzeczywistość 
uzupełniająca kreację językową. Jest to rzeczywistość oczyszczona z dyso­
nansów, dążąca do uzyskania statusu sacrum. Manifestując swą czystość 
i permanentną odświętność przytłacza: „zielonym suknem prezydialnych 
stołów”, „przepastnymi siedzeniami czarnych limuzyn”, „bankietową bielą 
obrusów” (JWN, 56). Najbardziej przystającymi do niej obrazami są np. 
widok „ręki odświętnego mówcy” (SzO, 7) i „klaszczących dłoni”
(SzO, 7). Dodajmy do tego: „tupot świątecznych pochodow ’, „oklaski 
posłusznie przechodzące w owację”, „walące miarowo fale głosu z mega­
fonów” (JWN, 23).
W wierszach Barańczaka światu temu zezwala się na zaistnienie w całej 
swojej pełni i urodzie, rzecz jasna przy założeniu, że nie będzie on w nich, 
tak jak to ma miejsce w rzeczywistości propagandowej, światem jedynym. 
Specyficzna uroda jest pochodną selekcji elementów, nawet takich jak punkt 
widzenia kamery użytej w celu prezentacji świata polityki:
Ci mężczyźni, tak potężni, pokazywani zawsze 
nieco od dołu przez przykucniętych kamerzystów,[...]
(JWN, 54)
Kamera skierowana w górę —  jak tłumaczy Jerzy Płażewski11 —  
majestatyzuje, wyolbrzymia, wyraża władzę, autorytet, triumf. Nad wznio­
słością świata polityki udostępnianego masom w czasie równoległym do 
powstawania omawianych tu wierszy czuwała w PRL cenzura. Ona też, 
kierując się zapewne troską o nienaruszanie nastroju podniosłej powagi, 
wydała np. następujący zakaz: „Nie należy dopuszczać do żadnych prze­
druków i innych form eksponowania zdjęcia WAF, przedstawiającego To­
warzysza Edwarda Gierka i Tow. H. Jabłońskiego (w polowych czapkach 
żołnierskich), w czasie wizyty na ćwiczeniach Tarcza 76”12.
Podmiot wierszy Barańczaka raz po raz ujawnia świadomość ograni­
czeń tkwiącą immanentnie w publicznie dostępnej wersji świata polityki, 
ograniczeń zaczynających się od dopuszczanych sposobów autoprezenta­
cji. W świecie przedstawionym wierszy widać wyraźnie elementy przejęte 
wprost z rzeczywistości politycznej PRL lat siedemdziesiątych. Oto, co 
pisał o niej Jakub Karpiński: „Po akcji oczyszczającej pozostaje warstwa 
zewnętrzna, fasada: uśmiechnięci robotnicy, oficjalne manifestacje, obra­
cające się koła zębate i pasy transmisyjne, spust surówki, występy zespo­
łów regionalnych, a na tym tle padający sobie w objęcia zaprzyjaźnieni 
przywódcy, których częstuje się chlebem i solą”13.
W realiach takiego właśnie świata, „po akcji oczyszczającej”, funkcjo­
nuje bohater liryczny wierszy Barańczaka. Szczególnie w tomach Sztuczne 
oddychanie i Ja wiem, że to niesłuszne, w których autor pomieścił wiersze 
powstałe w lalach 1971— 1974 (SzO) i 1975— 1976 (JWN). Ich bohatero­
wi spokój o losy kraju zapewnić ma stałe i nieuniknione uczestnictwo 
w rzeczywistości wzniesionej ze słów, styropianu oraz, czerwonych naj­
częściej, tkanin. Ogromną część życia musi spędzić wśród dekoracji, 
które pragną, aby między nimi wyczerpał całą swą polityczną aktywność.
Formy tej aKtywności są ściśle określone: „burzliwe, długo nie milkną­
ce owacje” (JWN, 8), „zbiorowy entuzjazm” (JWN, 25), „tłumy posłusznie 
machające chorągiewkami” (JWN, 54). Towarzyszą im najczęściej: „od­
świętna trybuna” (SzO, 11), „dziecko z chorągiewką w ręce” (SzO, 11), 
„czerwony krawat” (SzO, 39), „przyszłość narodu w postaci małej dziew­
czynki odgrywająca pantomimę wręczania wzruszonych kwiatów” (JWN, 
11), „słowa z mównic” (JWN, 18). Okazją do zamieniania fasad w szy­
stkich budowli kraju w fasadę jego życia politycznego są wszelkiego ro­
dzaju rocznice i „święta”:
Na tych ulicach, które kilkanaście razy
do roku przybierają odświętną szatę (a kolor jej
jest czerwony, bo na niej), na tle tych wielkich portretów
malowanych techniką wcierkową (a kolor
ich jest brunatny, bo), obok tych
kolosalnych literze styropianu, niesionych
w każdym pochodzie (a kolor ich jest z niewiadomych przyczyn
śnieżnobiały),[...]
(JWN, 9)
W tej poetyckiej fotografii ulicy, która jest niewątpliwie, w kontekście 
wiedzy o latach siedemdziesiątych, wieloplanową hiperbolą, ujawniają się 
rzeczywiste aberracje systemu politycznego epoki gierkowskiej. Znaczące 
dla zawartej w tekstach interpretacji tego okresu jest tu zwłaszcza użycie 
wtrącenia: „a kolor ich jest brunatny, bo”, które tylko pozornie jest niedopo­
wiedzeniem. Mimo wyraźnej luki składniowej nie mamy bowiem do czy­
nienia z luką semantyczną. Dzieje się tak za sprawą jednoznacznie negatyw­
nego nacechowania, po doświadczeniach faszyzmu, koloru „brunatnego”.
W przytoczonym fragmencie wiersza hiperbola zbudowana jest m.in. 
dzięki perswazyjnej funkcji jaką pełni regularna parenteza. W zewnętrznej 
warstwie konkretyzująca pozostałe części tekstu przez każdorazowe okre­
ślenie koloru danego elementu, staje się w istocie komentującą14. I to 
w przypadku przywołania „koloru brunatnego” efekt komentarza uzyskany 
zostaje bez żadnych dodatkowych zabiegów poza nazwaniem barwy i ur­
waniem wtrącenia połowie zdania. Pozostałe nawiasy zawierają konstru­
kcje bardziej rozbudowane.
Pierwszy, będąc aluzją do wiersza Bolesława Czerwieńskiego Czerwo­
ny sztandar15, odsyła do tradycji ruchu robotniczego, którego dziejami 
propaganda komunistyczna epatowała społeczeństwo ze szczególną na- 
molnością. Ostatni natomiast prezentuje bezpośrednie podważenie aspira­
cji kreatorów i bohaterów portretowanego świata polityki do nieskazitelno­
ści, którą symbolizuje kolor biały. Wyolbrzymieniu przez parentezę, której
cel osiągnięty został dzięki perswazyjności i bezdyskusyjności przedsta­
wionych sądów, towarzyszy prostsza technika —  nagromadzenie wyrazów 
podkreślających rozmiary elementów (wielkie portrety, kolosalne litery) 
i powszechność ich występowania (w każdym pochodzie). Na tym tle 
niewinnie i nad wyraz realistycznie brzmi określenie liczby dni świątecz­
nych: „kilkanaście razy do roku”.
Lata siedemdziesiąte w Polsce, odwołajmy się do kontekstu pozalite- 
rackiego, przyniosły rozkwit myślenia rocznicowego. Obok stereotypo­
wych obchodów: 7 Maja (Święto Pracy), 9 Maja (Dzień Zwycięstwa), 22 
Lipca (Święto Odrodzenia), 7 Września, 12 października (Dzień Wojska 
Polskiego), 7 Listopada (Wybuch Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji 
Październikowej), każde miasto uroczyście obchodziło dzień swego wy­
zwolenia przez Annię Czerwoną. Historycy omawianego okresu odnoto­
wują ponadto szereg innych dni przeznaczonych na „ucieczkę od codzien­
ności”: „W latach 1973— 1974 —  pisze Andrzej Albert —  przywrócono 
w PRL praktykę sztucznego, rocznicowego życia politycznego, które 
oznaczało wzmocnienie kontroli władz nad społeczeństwem. Przez cały 
1973 r. propaganda zamęczała opinię publiczną w Polsce obchodami 500- 
lecia urodzin Mikołaja Kopernika [...]. W grudniu 1973 r. pompatycznie 
świętowano 25-lecie zjednoczenia PPR i PPS w PZPR. Nieustanne obchody 
trwały też w 1974 r., tym razem pod hasłem 30-lecia PRL [...]. Świadec­
twem poczucia własnej siły ekipy gierkowskiej miały też być obchody 
30-lecia MO i SB w dniu 4 X 1974 r.”16
Obchody 30-lecia PRL „zaszczycił swą obecnością” Leonid Breżniew, 
który kolejno: w maju 1973 i w lipcu 1974 składał triumfalne wizyty 
w PRL, potwierdzające „pełną jedność celów i interesów PRL i ZSRR” . 
Wizyty tego typu nie są obce doświadczeniu politycznemu bohatera lirycz­
nego wierszy Stanisława Barańczaka:
To on stoi wśród spontanicznie zorganizowanego 
ttumu, machając chusteczką na powitanie drogiego 
gościa z bratniego kraju i podziwiając świeżą 
mimo rozlicznych trosk cerę swego przywódcy 
(nieźle się trzyma nasz stary), podczas gdy ucałowane 
w czoło dziewczynki sfruwają z jezdni chmurą 
zarumienionych skowronków a klin motocyklistów 
wokół limuzyny sunie powoli i pewnie jak  klucz 
białogłowych ptaków ulatujących w przyzwoicie ogrzewany 
kraj lepszej przyszłości; [...]
(SzO, 10)
Obok wierszy takich, jak wyżej przytoczony, w którym rzeczywistość 
polityczna PRL przedstawiona jest z całym szacunkiem dla jej fasadowe­
go charakteru i patetycznej wzniosłości —  podkreślonej tu dodatkowo 
ironiczną, ornitologiczną metaforyką, pojawia się w roku 1976 w twórczo­
ści Stanisława Barańczaka jeden tekst zupełnie wyjątkowy.
Autor Sztucznego oddychania pozwala zwykle kontekstowi polityczne­
mu zorganizować w przestrzeni poetyckiej coś na kształt autonomii homo­
logicznej wobec pozaliterackiej rzeczywistości. Potem dopiero, o czym 
będzie jeszcze mowa, z wprowadzenia kontekstów już wewnątrzteksto- 
wych rodzą się: komentarz, ocena, interpretacja. Wiersze Barańczaka nie 
noszą w sobie śladów doraźnej publicystyki. Stąd też bierze się w nich 
swoista bezczasowość i typowość świata, żeby nie powiedzieć uniwersal­
ność. Pomimo rocznicowych obrządków, w ten sam sposób były bezcza- 
sowe od strony fasady lata siedemdziesiąte. Można dowolnie przestawiać 
w czasie zdjęcia z otwierania kolejnych inwestycji, witania dostojnych 
gości, zdjęcia przedstawiające rytuał licznych głosowań i czynów społecz­
nych, można zamieniać mówcom przemówienia, a organizacjom deklara­
cje ideowe i statuty. Nie zwróciłoby to niczyjej uwagi. W wierszu pt. 
Nazajutrz (JWN, 35) Barańczak po raz pierwszy jednocześnie potwierdza 
i łamie tę zasadę:
Nazajutrz po kolejnym
zbiorowym samobójstwie zawsze tak samo
idzie się rano po gazety,
zawsze tak samo bieli się świeżo
spadły śnieg albo wschodzi
czyściutkie słońce letniego poranka, zawsze
tak samo dzwonią butelki z mlekiem i
pachną rogaliki, zawsze tak
samo mała dziewczynka z tornistrem
biegnie do szkoły i potyka się i pada
i tłucze kolano i jest dużo płaczu i w tym płaczu
jest zawsze
tak wiele życia
W świecie wiersza upływ czasu czy nawet jakieś wielkie wstrząsy, 
ujęte w tajemniczą metaforę „zbiorowego samobójstwa”, nie są w stanie 
odmienić jego wyglądu, wpłynąć na zmianę położenia poszczególnych 
elementów, zachwiać ich równowagi. Oznajmia o tym refrenowy zwrot: 
„zawsze tak samo”. Gdyby nie niepokojąco abstrakcyjna metafora „zbio­
rowego samobójstwa” wiersz musiałby dla odbiorcy pozostać optymisty­
czną refleksją o powtarzalności ludzkiego losu, wpisanego w nienaruszal­
ny rytm przyrody. Wyliczone czynności, włącznie ze szczególnym uro­
kiem dziecięcego potknięcia i płaczu, są przecież najdobitniejszymi
dowodami życia. Sygnał przeszłości („zawsze tak samo”) splata się w nim 
ze znakiem przyszłości, której zapowiedzią jest dziecko. Wszystko to, 
wraz z uświadomieniem sobie takich oczywistości, jak niezmiennie jedna­
kowe bielenie się świeżo spadłego śniegu, przypomina klasyczne dążenie 
do stworzenia wizji świata niezmiennego i stabilnego. Wizji, która daje 
człowiekowi poczucie ładu i pewności. Dla jej osiągnięcia poeta dokonał 
nawet sentymentalnej idealizacji Natury: „czyściutkie słońce”, zawsze 
biały śnieg.
Mamy jednak do czynienia z niewytłumaczalnym paradoksem: jak 
bowiem wyjaśnić tak duży rozziew między obrazem zbiorowej tragedii, 
wspomnianej jakby mimochodem w pierwszych dwóch wersach, a całko­
witym brakiem jej oznak i skutków w dalszych partiach tekstu, promie­
niujących wręcz nadzieją. Odwołajmy się do ominiętego w dotychczaso­
wych rozważaniach elementu, mianowicie do umieszczonej pod tekstem 
daty: „11 II 76”. Jej ważność uwydatnijmy zwróceniem uwagi na znikomą 
ilość tego typu oznakowań w poezji Stanisława Barańczaka18. Stanowi 
ona wraz z tytułem Nazajutrz, całość odsyłającą do kontekstu pozaliterac- 
kiego. Chcąc zbliżyć się do właściwego wyjaśnienia sensu wiersza musi­
my, kierując się brzmieniem tytułu, przypomnieć wydarzenie, dzięki które­
mu dzień 10 luty 1976 roku został utrwalony na kartach historii PRL.
Oto krótkie wprowadzenie: „W 1975 roku ogłoszono projekt poprawek 
do konstytucji. Znaleźć się w niej miało zobowiązanie do trwałego sojuszu 
ze Związkiem Sowieckim [...]. Inna poprawka przewidywała przyznanie 
PZPR przodującej roli w państwie i tym samym umożliwiała na przyszłość 
traktowanie wszelkiej krytyki działań władz jako zamachu na konsty­
tucję”19. Została ona przegłosowana właśnie w dniu 10 II 1976 r. Andrzej 
Albert pisze o „przygniatającej jednomyślności Sejmu partyjnych miano- 
wańców”20.
Wiedza o tym zdarzeniu ukazuje na czym polega złamanie przez 
Barańczaka właściwej jego wierszom niejednoznaczności relacji: wiersz 
— > świat polityki. Wprost wyartykułowana zostaje ocena konkretnego 
faktu politycznego. „Zbiorowe samobójstwo” —  takie nagłówki mogłyby 
„nazajutrz” widnieć na pierwszych stronach gazet. Jako że nie mogły, 
z przyczyn o których już pisałem, stawały się tylko materią wiersza.
Dostrzeżony w nim optymizm płynący z konstatacji stabilności i nie- 
wzruszoności natury oraz życiodajnych przedmiotów („butelki z mle­
kiem”), po uświadomieniu kontekstu zmienia się w pesymistyczny wyraz 
niemocy i osamotnienia człowieka w obliczu nieszczęścia. „Zapach rogali­
ków” mdli okazując całą swą niestosowność w danej sytuacji. Barańczak 
kreśli obraz świata, w którym historia oderwała się od człowieka. Ten
ostatni z jej podmiotu stał się wyłącznie przedmiotem. Zbiorowe samobój­
stwo z j e g o udziałem odbywa się bez j e g o  woli, a co gorsza nierzad­
ko i bez j e g o  świadomości.
Statyka obrazu, leniwy tok wiersza, stanowią kontrapunkt dla despe­
rackiej gwałtowności przywołanego w części inicjalnej wydarzenia. W ze­
stawieniu tym dostrzec możemy również chęć pomniejszenia wagi owego 
niezwykłego aktu. Poetyckie przeciwstawienie akcentuje rozłączność świa­
ta zmysłowych doznań od świata, który udaje, że drogą kreacji sprowa­
dzonej do wyprodukowania ograniczonej liczby znaków i symboli, skute­
cznie wpływa na ten pierwszy. Skutek zostaje w istocie osiągnięty przez 
posłużenie się innym rodzajem kodu. Jego znakami są: „litery bólu”, „list 
ciała”, „koperta skóry”, „szyfr kości”.
Wiersz Nazajutrz czytany jako tekst z pogranicza poezji i publicystyki 
politycznej obnaża pozór debaty konstytucyjnej. Uwydatnia symboliczne 
a nie realne znaczenie głosowania wyabstrahowanych z codzienności kon­
serwatorów fasady. Z ich punktu widzenia to bynajmniej nie kolejne 
„zbiorowe samobójstwo”, lecz udoskonalona forma prezentacji istniejące­
go systemu polityczno-prawnego. „Po prostu —  pisze Marek Tamiewski, 
rejestrując opinie partyjnych prawników —  w konstytucji zapisano to, co 
i tak już było w praktyce” 21.
Wiersze Stanisława Barańczaka odwołujące się do kontekstu polskiej 
rzeczywistości politycznej lat siedemdziesiątych i wyzyskujące przejęte 
z niej wprost konkrety —  przede wszystkim charakterystyczne formy języ­
kowe („przedmioty ze słów”) —  otwierają na oczach czytelnika rozmaite 
bramy i furtki zachęcające, jak się potem okazuje, do wniknięcia w pustkę, 
roztopienia się w próżni. Barańczak postrzega świat jako zbiór ideologicz­
nych mitów, pojmowanych tu w sposób jaki zaproponował Roland Bart­
hes2". Pojęcia takie, jak np.: „konstytucja” czy „obywatel” są w nim twora­
mi wydrążonymi, powłokami jedynie swych pierwotnych znaczeń. Podob­
nie rzecz się ma ze zwrotami typu: „bratni kraj” (SzO, 10), „bratnia pomoc” 
(SzO, 10) czy „braterskie depesze” (JWN, 23). Te ostatnie, „słane w czasie 
przelotu”, „bombardują” powierzchnię ziemi —  niosą zagrożenie.
W starej formie językowej, budzącej w odbiorcach pozytywne skoja­
rzenia, ukryty został nowy sens. Współtworzy on, z polem znaczeń sku­
pionych wokół dawnej formy, środek językowej manipulacji, demaskowa­
ny w wierszach przez nieoczekiwane zestawienia słów. Zatem „braterskie 
depesze” „bombardują”, natomiast „bratniej pomocy” udzielają „nasi 
chłopcy” maszerujący w rytm dźwięków wojskowej orkiestry.
Świat polityki „na użytek mas” pokazany jest również przez Barańcza­
ka jako miejsce manipulacji obiektami pozajęzykowymi —  obrazem:
Plakat (DzP, 53), Fotografia pisarza (JWN, 15), Ci mężczyźni, tak potężni 
(JWN, 54); muzyką: Co jest grane (JWN, 11); a nawet sytuacją „święta”. 
Wykorzystując utrwalone przez tradycję społeczne normy zachowań wo­
bec „święta”, nakazy dotyczące obyczaju, propaganda okryła szczelnie 
świat polityki mitem sacrum, wyznaczając tym samym „obywatelowi” 
„bezpieczny dystans” —  granice zbliżenia i poznania.
Podstawowym sposobem wyrażania opinii na temat fasadowej rzeczy­
wistości politycznej jest w wierszach Barańczaka zestawienie wyrosłego 
wokół języka propagandy świata wydrążonych i kłamliwych znaków z se­
ktorem codzienności, zawierającym w sobie omówiony wcześniej język 
„szarego obywatela”. Obydwa dostrzeżone i zestawione w wierszach se­
ktory rzeczywistości nie chcą mieć z sobą, przynajmniej dla oka patrzące­
go z zewnątrz, żadnych punktów wspólnych. Ich kontaminacja, pojawiają­
ca się w tekstach Stanisława Barańczaka, jest zabiegiem czynionym jakby 
wbrew woli świata propagandy. Zbrukanie ideologicznego sacrum przez 
wpisanie go w obcy propagandzie obraz PRL-owskiej codzienności, po­
zwala dostrzec wyłącznie jego mityczny i uzurpatorski charakter. Jest 
jednocześnie owo wpisanie świadectwem dążenia do prawdy i najsuro­
wszą poetycką oceną konsekwencji funkcjonowania systemu modelujące­
go rzeczywistość za pomocą pustych i zafałszowanych form. Przykład 
takiej kontaminacji znajdujemy np. w wierszu Przejściowe ograniczenia 
(JWN, 24):
Co się stato z naszymi meblami; z naszych 
mebli wyheblowano
mównice; co się stało z 
naszym mięsem; nasze mięso
przehandlowano na megafony;[...]
Sektor uciążliwej i udręczającej człowieka „codzienności” obecny jest 
w twórczości poetyckiej Stanisława Barańczaka nieprzerwanie, począwszy 
od arkusza Jednym tchem (1970). Znamienna jest jego nieobecność w de­
biutanckiej Korekcie twarzy’ (1968) i równie znamienne jest jego stałe 
rozrastanie się w kolejnych, układanych jeszcze w kraju zbiorach poezji. 
Zdecydowanie zdominowany jest przezeń świat wierszy z tomu Tryptyk 
z betonu, zmęczenia i śniegu (1980). Ukazuje to ewolucję zasad organizo­
wania tekstu przez Barańczaka, wśród których miejsce kontekstu, zwłasz­
cza politycznego, jest trudne do przecenienia. Odwołajmy się do zapisów 
historyka:
... w  1970 r. przeciętny mieszkaniec PRL spędzał 1,5 godziny dziennie na zakupach 
[...]. Alkoholizm stał się prawdziwą plagą społeczną [...]. Wyrazem głębokich frustracji był 
wzrost liczby samobójstw [...]. Braki cukru spowodowały paniczny wykup, a ten z kolei 
zmusił władze do wprowadzenia 20 - VIII - 1976 r. kartek na ten artykuł [...]. W 1979 r. 
sytuacja rynkowa znów się pogorszyła [...]. Katastrofalne napięcia narastały w gospodarce 
mieszkaniowej23.
W tym kontekście wytłumaczalna staje się w obywatelsko zorientowa­
nej poezji eskalacja motywów dotyczących codziennej egzystencji. Kon­
tekst poza literacki, pełniący rolę twórczej podniety dostarczał elementów, 
które po wprowadzeniu w materię wiersza i postawieniu wobec nowego, 
wewnątrzwierszowego kontekstu, stawały się jednostkami w pełni dyna­
micznymi, nadając kierunek znaczeniom. W nich z kolei zawarta została 
indywidualna wizja rzeczywistości stanowiącej punkt wyjścia dla utworów 
poetyckich Stanisława Barańczaka.
„Codzienność” bohatera Barańczakowych wierszy to „codzienne za­
chody” (JWN, 23) i słowa wyrażające „duszny ból codziennego stanu 
wyjątkowego” (JWN, 58). Spróbujmy zrekonstruować z rozproszonych 
elementów pełny obraz rzeczywistości prowokującej do takich właśnie 
uogólnień. Wymieńmy na początek miejsca, które stanowią centrum oma­
wianego świata.
Będą to przede wszystkim: „bar mleczny” (SzO, 7; Tr, 36), „sklep 
mięsny” (SzO, 7), „podłoga hotelowej ubikacji” (SzO, 30), „miejsce 
siedzące z dermy pociętej żyletką” (SzO, 47). Obok publicznych pojawia­
ją się też miejsca pretendujące do pełnienia roli miejsc prywatnych: 
„ciasne łona spółdzielczych mieszkań” (JWN, 36), „jama w betonie” 
(Tr, 6), „schronienie w betonie” (Tr, 17), „zastępcze mieszkanie” (Tr, 7), 
„lokal nie umeblowany” (Tr, 7), „przechodnie pokoje” (Tr, 7), „kuchnia 
bez okna” (Tr, 7).
Każdy z ośrodkowych punktów PRL-owskiej codzienności zostaje 
w świecie wierszy uzupełniony o skupione wokół niego grupy przedmio­
tów i zjawisk. Najważniejsza jest grupa odnosząca się do sfery konsum­
pcji. „Sklep” uzyskuje dopełnienie w postaci: „ostatniej kiełbasy” (Tr, 61), 
„dorsza drugiej świeżości” (Tr, 66), „sztucznego miodu” (Tr, 66), „rozwo­
dnionego mleka” (Tr, 66). „Bar” dookreślany jest przez: „kaszankę na 
zimno” (SzO, 27), „ślady kaszanki, śledzia i kawy z mlekiem” (SzO, 28), 
„zatrucie befsztykiem tatarskim” (Tr, 36), spieszne objadanie się „przece­
nionym bigosem” (Tr, 66).
Bez wątpienia zaś, do miejsca nazywanego „prywatnym” niesie ktoś 
„siatkę z karpiami na święta” (Tr, 46) czy po prostu „siatkę z zakupami” 
(JWN, 9). Opuszczając je natomiast będzie ów „ktoś” miał przy sobie
niechybnie „teczkę z drugim śniadaniem” (JWN, 9). Wszędzie też może 
się okazać przydatna „butelka zwana piersiówką” (SzO, 11).
Kolejnym, nadbudowanym koncentrycznie wokół centrum, kręgiem, 
jest w tekstach Barańczaka sfera rzeczy i zjawisk nie nadających się do 
zjedzenia. Ciąg znaczeniowy: sklep— tow ar (b rak  towaru), poszerza się
0 „kartkę na cukier” (Tr, 8) i „kolejkę po mięso” (SzO, 28). Jej obraz 
może zostać uzupełniony cechami charakterystycznymi: „tłok” (Tr, 61), 
„plecy z łupieżem” (Tr, 62), „oddechy nieświeże” (Tr, 62). Z „barem 
mlecznym” skojarzona jest „ścierka” (SzO, 28), z ubikacją zwaną „kloze­
tem” (SzO, 21) „papier (stanowczo za dobry) »Kraju Rad« i »Żyjmy 
Dłużej«” (SzO, 21).
Bogate pole powstaje wokół ośrodka nie zrealizowanej intymności. 
Mieszkanie, już samo w sobie będące zaledwie namiastką „domu”, zostaje 
dodatkowymi określeniami pozbawione tradycyjnie przysługującego mu 
—  w jego wersji nie umniejszonej —  statusu w literaturze polskiej. Topos 
„miejsca szczęśliwego” kontynuowany nieprzerwanie od Renesansu24 
uległ w poezji Barańczaka zaprzeczeniu. Świat widziany przez autora Ja  
wiem, że to niesłuszne jest światem „postawionym na głowie”. Odcinają­
cym się wbrew naturze zamieszkujących go ludzi od wielowiekowych 
korzeni i naigrywającym się z tej natury wywracaniem ugruntowanych 
w niej hierarchii. „Loci horridi”, jak dawniej nazywano obszar decydowa­
nia się spraw publicznych, w rzeczywistości kreowanej przez Barańczaka 
zdobywa nowy rejon władania: mieszkanie. Należą doń: rodzaj spożywa­
nego pożywienia, „tymczasowe zameldowanie” (Tr, 7), „paczące się drzwi 
z obluzowaną klamką” (Tr, 66), „kwit za dostarczenie do domu kanapota- 
pczanu” (SzO, 40), „ukryte usterki” (Tr, 66), itp. W omawianej przez nas 
przestrzeni istnieją jeszcze nie znające żadnych barier dźwięki: „syreny 
fabryczne” (SzO, 7), „ryk syren” (SzO, 12), „pobudka na fanfarach fabry­
cznych syren” (JWN, 21), „trzask drzwi od windy” (JWN, 36), „szum 
windy” (Tr, 49), „zgrzyt tramwajów” (SzO, 7), „pijackie śpiewy” 
(SzO, 7).
Pora wreszcie odnaleźć w tym świecie człowieka. Zobaczmy wpierw, 
jakie jego czynności zostały utrwalone w wierszach Stanisława Barańcza­
ka. Oglądamy: „ludzi, którzy w zimowy przedświt jadą tramwajem do 
pracy” (JWN, 9), „dziewczynę jadącą tramwajem do pracy” (SzO, 12), 
„mężczyznę schylonego nad kotletem mielonym, setką wódki, płachtą 
popołudniówki” (SzO, 12), „człowieka, który zasnął nad stołem z rozlaną 
kałużą piwa” (SzO, 45). „Codzienność” jawi się w kontekście tych cyta­
tów jako trwałe zrośnięcie człowieka z dwoma przedmiotami: tramwajem
1 stołem. Obraz tego zespolenia, symbolizującego wypełnienie czasu przez
pracę i konsumpcję ochłapów zapijanych alkoholem, usuwa na dalszy plan 
swoisty kosmos rzeczy zbędnych, nie wartych dostrzeżenia. Sporządźmy 
dla porządku ich wykaz: „tandetny płaszcz” (SzO, 12), „płaszcz ze sztucz­
nej skóry” (JWN, 9), „wystrzępione spodnie” (Tr, 21), „wyszmelcowane 
teczki” (Tr, 21), „brudna chustka do nosa” (SzO, 50), „szare mydło 
i ręcznik” (SzO, 28), „niemyte szyby” (SzO, 23). Co skrywa przed świa­
tem serce człowieka żyjącego w takich realiach? Oto odpowiedź: „kłam­
stwa, lęki, zdrady” (SzO, 12). Co jest jego powinnością: „Głosować 
Donieść Skłamać” (SzO, 36). Jak ocenia własne postępowanie: „hańby 
konieczne i usprawiedliwione” (SzO, 12).
Barańczak podważa antropocentryczność portretowanego świata. Czło­
wiek został w nim bowiem sprowadzony do swych funkcji fizjologicz­
nych. Nie jest ani jego ośrodkiem, ani celem. Z podmiotu stał się przed­
miotem —  „jedną z rzeczy wielu”. Jest „ciałem w jesionce” (Tr, 15), 
cenionym dla swej „giętkości karku” (SzO, 16). Nawet język, który go 
określa jest przezeń tylko automatycznie odtwarzany —  wyraża wartości 
obce ludzkiemu indywidualizmowi, narzucane i egzekwowane przez nie 
obejmujący go bezpośrednio sektor rzeczywistości: świat polityki i propa­
gandy.
Sektor ów, będący, jakby się wydawało, tylko fragmentem świata 
w ogóle, okazał się organizatorem wszystkich przebiegających w ramach 
omawianej przestrzeni procesów komunikacyjnych. Człowiek, istniejący 
w tej przestrzeni wyłącznie jako „obywatel” (nieświadomy zresztą cudzy­
słowu obejmującego ten tytuł), me posiada prawa do języka autentyczne­
go, intymnego. Dany jest mu katalog gotowych klisz programujących 
światopogląd. Ich językowa forma wskazuje, wzorowaniem się na frazeo­
logii języka potocznego, na nieoficjalność. Pozoruje tym samym artykula- 
cyjną niezależność. Przeciwstawiony jest jej dążący do patosu i chętnie 
pasożytujący na stylistyce sakralnej przypowieści bądź kazania, język 
oficjalny. Jest nim, przywoływana już tu wcześniej, dostarczana za po­
średnictwem wszelkich mediów, mowa propagandy. Formalne przeciwsta­
wienie stylów mówienia, połączonych wszakże osobą rzeczywistego na­
dawcy i reprezentujących, bez wyjątku, jego hierarchię wartości, przenie­
sione jest w konsekwencji na sposób usytuowania względem siebie 
sektorów świata.
„Codzienność”, tworząca w wierszach Stanisława Barańczaka rozległe 
pole semantyczne zdominowane przez aspekt „materialno-cielesny”, przy­
wodzi na myśl „dół”, którego topografię opisał w swoich analizach Mi­
chaił Bachtin: „spółkowanie, brzemienność, poród, agonia, jedzenie, picie, 
defekacja...”25. „Dół” wydobyty z rzeczywistości przez teksty Barańczaka
nie ma w sobie jednak niczego, ze znanej chociażby z wczesnej poezji 
Skamandrytów karnawałowej radości wyeksponowanych wyżej aktów. 
U Barańczaka „dołem” rządzi nie nadmiar, ale niedostatek. To nie „dół” 
przeciwstawiający się „górze”, lecz w swym ostatecznym kształcie przez 
„górę” w istocie spowodowany. „Dół” koncesjonowany, respektujący 
ostrzeżenia i nakazy:
„skoro już musisz się kochać, zgaś światło”(Tr, 16)
„skoro już musisz cierpieć, rób to we własnym domu”
(Tr, 16)
—  i w innym wierszu:
„Obywatelu sprawdź czy nie wysrałeś diamentu"
(SzO, 30)
Przedstawiona tu ingerencja z zewnątrz demaskuje —  podobnie jak to 
było w przypadku języków „propagandy” i „obywatela” —  formalny cha­
rakter rozróżnienia na „górę” i „dół”. Dzięki zestawieniu tych sektorów 
i poetyckiemu podważeniu ich rozdzielności czystość „góry” zostaje opa­
trzona znakiem zapytania. Jeśli dodatkowo uświadomimy sobie ogrom 
brzydoty i szmatławości panującej w sektorze świata, w którym bacznie 
strzeżona jest „codzienność”, to oczywista stanie się bezwzględność de­
gradacji „góry” w poezji Stanisława Barańczaka.
Jego wiersze nie zadowalają się jednak ukazaniem interferencji po­
łówek rozdwojonej rzeczywistości. Barańczak tropi przecież zwykle to, 
co dzieje się „pomiędzy”, na granicy. Szuka tego, co jednocześnie 
dzieli i łączy. Punktem obserwacyjnym i zarazem obiektem obserwacji 
bywają w jego poezji jakieś „szczeliny”. Nierzadko one właśnie oka­
zują się kluczem do zrozumienia rzeczywistości i miejsca jakie zajmu­
je w niej człowiek, jak np. w puencie wiersza /  nikt mnie nie uprze­
dził (Tr, 50):
[...], że cały mój glob 
to ten odstęp, dzielący przeciwne bieguny, 
między którymi nie ma właściwie odstępu.
Dlatego też, w celu pełnego ogarnięcia motywacji kierujących działa­
niami Barańczakowego „obywatela”, niezbędne jest wskazanie sektora 
{Pośredniczącego między tymże a widzianym przez medium propagandy 
„państwem”. W wierszu Te słowa (JWN, 18) ostateczna intencja nadawcy 
jest, jak się wydaje, wyrażona explicité:
Te słowa z mównic i te w rozmównicach,
te, grubą nicią głosu zaszywane
w granatowy worek garnituru, i
tamte, rozbierane do naga z drelichu
przed osobistą zniewagą rewizji;
te, znane ze zbyt częstego słyszenia, i tamte,
z trudem przypominane na zawsze zbyt rzadkich
widzeniach; te słowa, które łatwo
dają się cedzić przez sitko mikrofonu,
i tamte, które muszą przebić się przez kratę
z trudem o wiele większym, te
wygłaszane z nieustraszonym bezwstydem i tamte,
w'yciszane z wstydliw'ej obaw'y przed uchem
strażnika; te, mówione prosto
w' suche oko kamery, i tamte, które mówiąc,
spuszcza się wzrok, bo trudno znieść kobiece łzy;
te słowa, które przerywane są na salach obrad
przez burzliwe, długo nie milknące owacje,
i tamte, w' salach widzeń przerywane
interwencją czujnego zegara; te słow'a,
te słowa mów' zbyt długich i zbyt krótkich rozmów'
są —  wiem, że to niepojęte —  słow>ami 
jednego i tego samego języka
Mamy do czynienia z charakterystycznym dla poezji Barańczaka, ba­
rokowo obfitym, „katalogiem” przeciwstawionych sobie elementów, które 
w puencie okazują się tylko różnymi wcieleniami jednego i tego samego 
przedmiotu. Głównym fragmentem tekstu zdaje się rządzić idealna syme­
tria. Potwierdzona przez składnię i interpunkcję znajduje odzwierciedlenie 
w konsekwentnym semantycznie łańcuchu antynomii: (słowa) zaszywane 
w worek garnituru —  rozbierane do naga z drelichu, znane —  przy­
pominane, nieustraszony bezwstyd —  wstydliwa obawa, oko kamery 
—  wzrok, suche oko —  kobiece łzy, długo nie milknące owacje —  
interwencje czujnego zegara, mowy —  rozmowy.
Szereg pierwszy reprezentuje to, co oficjalne, drugi —  zmierza w stro­
nę prywatności. Obydwa podlegają w wierszu znamiennej deprecjacji 
i, bynajmniej, nie jest ona efektem ich bezpośredniego na siebie oddziały­
wania. Z formalnego punktu widzenia o równorzędności szeregów decy­
duje gramatyczna oś symetrii tekstu: spójnik „i”. Zachwianie proporcji 
między nimi unaocznia porównanie odpowiednich określeń czasu: zbyt 
częste —  zbyt rzadkie, dają się cedzić —  muszą się przebić, przerywa­
ne przez długo nie milknące owacje —  przerywane interwencją zega­
ra, zbyt długie —  zbyt krótkie.
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Świat oficjalny uzyskał panowanie nad całością czasu —  wyłącznie 
jego przywilejem jest nadmiar, rozrzutność (cedzenie słów, nie milknące 
owacje). To zaś, co nieoficjalne, skazane jest na krótkotrwałość swojego 
bytu, momentalność i gwałtowność zaistnienia (przebić się) oraz zamilk­
nięcia (interwencja zegara). Sprawca wyszczególnionych ograniczeń przy­
należy do świata reprezentowanego w tekście przez takie elementy, jak: 
rozmównice, drelich, rewizja, widzenia, krata, strażnik, sala widzeń. 
Musimy zatem zaniechać stosowanego dotąd pojęcia „prywatność”. Nie 
istnieje ona bowiem w rzeczywistości więziennej. W sytuacji komunika­
cyjnej przedstawionej w omawianym wierszu, to, co nieoficjalne, chcąc 
nie chcąc, jest wysterowane przez obcy sobie świat, musi przybierać 
maski, modyfikować swoje autentyczne gesty i wypowiedzi. „Ucho straż­
nika” staje się pośrednikiem między obywatelem a państwem. Zmusza 
tego pierwszego do wyciszenia głosu, natomiast drugiemu gwarantuje 
„nieustraszony bezwstyd”. Powiązania świata oficjalnego z sektorem znie­
wolenia są w tekście sugerowane podobieństwami tkwiącymi w ich rów­
noległych strukturach. Ujawnieniu tych powiązań służy rejestr dojrzanych 
w krzywym zwierciadle odbić: mównice —  rozmównice, garnitur —  
drelich, sitko (mikrofonu) —  krata, sale obrad —  sale widzeń.
Powstaje swoista piramida uzależnień. „Prywatność” obywatela zostaje 
zanegowana przez aparat zniewolenia występujący w imieniu państwa 
i powołany dla ochrony porządku projektowanego w „słowach z mównic”. 
Słowa te nie doznają jednak pełni triumfu. Są bezbronne w obliczu 
skierowanych przeciwko nim działań poetyckich. W wierszu Barańczaka 
oceniane są począwszy od pierwszych przedstawiających je zwrotów.
Ich prawdomówność podważona jest np. omówieniem: „(słowa) grubą 
nicią głosu zaszywane”, bazującym na frazeologizmie szyć coś grubymi 
nićmi, który wyraża poznawczą nieufność. Modyfikacją dokonywaną 
w podobnym duchu jest rozerwanie związku frazeologicznego: znać coś, 
kogoś ze słyszenia. Syntagma: „znane ze zbyt częstego słyszenia” odwraca 
pierwotne znaczenie związku na stronę podkreślającą nie tyle sposób 
poznania, ile aktywność w tym procesie strony poznawanej. Druzgocąca 
diagnoza rzeczywistości przedstawiona w postaci wyliczenia dopuszczal­
nych w niej sposobów artykulacji przeraża nawet jej autora.
Mówiąc: „wiem, że to niepojęte” daje on świadectwo przynależno­
ści do tradycji kulturowej skrajnie odmiennej od tej, która emanuje 
z jego przekazu. Sposób poetyckiego opracowania tematu jest dramaty­
cznym zaprzeczeniem silnie utrwalonych w literaturze polskiej wzorów 
afirmacyjnego traktowania języka. Wzorów, podobnie do wiersza Ba­
rańczaka, kształtowanych w dialogu z kontekstem. Polska poezja po-
rozbiorowa w wierszach tak różnych poetów, jak np. Kazimierza Bro­
dzińskiego, Franciszka Morawskiego, Ludwika Kropińskiego, Kornela 
Ujejskiego, Włodzimierza Wolskiego, Teofila Lenartowicza, Włodzimie­
rza Ludwika Anczyca, Artura Oppmana, Stanisława Wyspiańskiego czy 
nawet Adama Mickiewicza26, świadoma całej ograniczoności języka ja­
ko wyraziciela ludzkich przeżyć i myśli (Język kłamie głosowi, a głos 
myślom kłamie), budowała z przekonaniem obraz wyidealizowany. Ję­
zyk był w nim przede wszystkim stałą obecnością przeszłości, „mową 
ojców”, prostą i czystą, dającą ocalenie —  jedyne pewne schronienie 
przed ciemięzcą. Był najbardziej komunikatywnym znakiem tożsamości 
i godności narodowej.
Kult jedności języka, przeświadczenie o jego integrującej roli w obli­
czu wrogich języków zaborcy, były działaniami nakierowanymi na przy­
szłość —  na przetrwanie. Odzyskanie niepodległości w roku 1918 zaowo­
cowało polifonicznością poezji, np. Skamandrytów. Różnorodności nie 
traktowali oni jednak jako zagrożenia dla integralności języka i indywidu­
alizmu jego użytkowników. W dojrzałej poezji Juliana Tuwima27 świado­
mość konfliktów w obrębie systemu językowego i społecznych reperkusji 
językowej manipulacji, ujawniona w dialogowej strukturze jego tekstów, 
ratowała się ucieczką w „prywatność”, „samotność”28.
W świecie poetyckim Stanisława Barańczaka ucieczka jest niemo­
żliwa. Znikają bezpowrotnie: „prywatność” i „samotność”. To, co dzie­
je się między sferą „powagi” ubraną w odświętne szaty i padołem cie­
lesnym okrytym w tandetne płaszcze, nazwać można permanentną in­
wigilacją. Afirmacja języka, „jednego i tego samego języka”, 
w rzeczywistości doświadczanej przez podmiot Barańczaka byłaby ni­
czym nie usprawiedliwioną głupotą z tragicznym finałem. W szeregu 
historycznym pojęcie „obcości” nieustannie zmienia swoje odniesienia 
i —  „choć to niepojęte” —  może również wyrastać ze wspólnego an­
tagonistom języka.
Istotę prowadzonego w utworze Barańczaka dialogu, uwieńczonego 
pewnym i jednoznacznym stwierdzeniem rozpadu tradycyjnego w polskiej 
poezji świata wartości, oddaje w sposób esencjonalny, przypominając 
wpierw ukształtowane w XIX wieku cechy tego świata, fragment wiersza 
Czesława Miłosza Moja wierna mowo:
[...] Byłaś moją ojczyzną bo zabrakło innej.
Myślałem że będziesz także pośredniczką 
pomiędzy mną i dobrymi ludźmi, 
choćby ich było dwudziestu, dziesięciu, 
albo nie urodzili się jeszcze.
Teraz przyznaję się do zwątpienia.
Są chwile kiedy wydaje się, że zmarnowałem życie.
Bo ty jesteś mową upodlonych, 
mową nierozumnych i nienawidzących, 
siebie bardziej, może niż innych narodów,
mową konfidentów,
mową pomieszanych,
chorych na własną niewinność. [...] 29
W poezji Stanisława Barańczaka dezintegracji języka i świata przez 
„sektor zniewolenia” towarzyszą mocno zakotwiczone w pozaliterackiej 
przestrzeni30 motywy. Śledztwa: „oświecony lampą z biurka prosto 
w oczy” (JT, 14), „zapominając nazwisk i adresów” (JT, 14), „w huraga­
nowym ogniu ich krzyżowych pytań” (JT, 14), „wrzask pobitego pałką” 
(SzO, 7), „ulatniać się przy byle pałce” (JWN, 59). T ortur: „jesteś 
językiem odbitym” (JT, 8), „bagaż strzaskanych kości” (JT, 19), „dzieło 
bólu” (JT, 19), „koło, na którym cię łamano” (JT, 15). Rewizji: „podpis 
pod nakazem rewizji” (JWN, 58), „władza ma nakaz” (Tr, 16). Bezpod­
stawnego zatrzym ania: „dwie doby pod kluczem” (Tr, 58), „czterdzieści 
osiem godzin” (Tr, 52). Strachu: „Każdy krok na schodach i szum windy 
[...] ze snu zrywa” (SzO, 17), „to nie jest rozmowa na telefon” (JWN, 17), 
„co noc podrywał nas ze snu trzask drzwi od windy lub kroki na 
schodach” (JWN, 36), „szpieg piąty” (Tr, 6).
Trudno nazwać te motywy obsesyjnymi. 10 czerwca 1978 roku w „li­
ście do Kierownika Urzędu do Spraw Wyznań” kardynał Stefan Wyszyń­
ski pisał: „[...] obywatel niemal nie ma czasu i miejsca na swoje życie 
osobiste. Ta sytuacja doprowadziła do przerostu pojęcia działalność polity­
czna. Stąd wszystko, co nie wiąże się z obowiązkami narzuconymi oby­
watelowi przez państwo, jest podejrzane. Przy rozbudowanym ponad 
wszelką miarę systemie policyjnej infiltracji w prywatne życie obywatela, 
staje się to trudne do wytrzymania”31. Poetycka interpretacja rzeczywisto­
ści przeprowadzona w wierszach Stanisława Barańczaka, wychodząca 
z tych samych przesłanek, co list prymasa, zespala w jedno sprzeczne 
sektory świata.
Analiza wypełniających je sytuacji komunikacyjnych, przyjmująca 
wstępne założenie, iż „język jest interpretantem społeczeństwa”32, 
ujawnia pozorną wielogłosowość opisywanego świata. Zdradza też rze­
czywistych dysponentów języka i mechanizmy scalające odległe od 
siebie sektory. Postarajmy się obecnie odnaleźć podstawową ideę wizji 
Barańczaka.
„Wszelkie prawa zastrzelone”
Jest ona wyartykułowana na różnych poziomach tekstu. Obserwowali­
śmy dotąd jej przejawianie się w: poszczególnych słowach, ich wzaje­
mnych układach i w sugerowanych przez nie odniesieniach do rzeczywi­
stości pozaliterackiej; w grupach frazeologicznych, modelujących jako 
ośrodki reprezentatywne wobec określonych odmian języka i stylów, pod­
stawowe sektory świata przedstawionego; w ukrytych i jawnych intencjach 
zawartych w bardziej złożonych konstrukcjach, takich jak relacje między 
wszystkimi elementami danego poziomu tekstu i usytuowanie tych relacji 
względem kontekstu, w tym tradycji literackiej 33.
Efektem interpretacji skupionej na próbie zrozumienia istoty powiązań 
między wymienionymi poziomami poezji Stanisława Barańczaka jest od­
tworzenie obrazu świata, spojonego, wbrew jego naturze wyznaczonej 
przez przeciwieństwa i różnorodność, dyktaturą ideologii. Ideologii, która 
dzięki bezustannemu terrorowi pozbawia owładnięty nią świat tradycyj­
nych cech i wartości, a człowiekowi odbiera prawo do istnienia pojedyn­
czego. System na tej ideologii ukonstytuowany oparty jest na uproszczo­
nym, jednorodnym obrazie świata i człowieka, zakładającym przede wszy­
stkim redukcję tego drugiego do sfery biologicznych potrzeb i odruchów. 
Jest to obraz bazujący na identycznym postrzeganiu różnorodnych warstw 
rzeczywistości. Wiersze Barańczaka egzemplifikują to zjawisko wytworze­
niem jednokierunkowych pól asocjacji dla niemal wszystkich eksploato­
wanych kategorii. Ich wewnątrztekstową koordynację zaprezentuje krótka 
analiza semantyczna, ograniczona do zestawienia kilku „siatek okre­
śleń”34:
człowiek czoło [...] mieści się swobodnie w znormalizowanym hetmie (DzP, 54)
nazwijmy go imieniem używanym zwykle przez 
nieznanych żołnierzy (SzO, 8)
doszedł tylko do rangi szeregowego rezerwy (SzO, 9) 
niezdolny do służby wojskowej w czasie pokoju 
biegnie w tyralierze (SzO, 28) 
jest zawsze pierwszy z brzegu, gdy brakuje mięsa 
dla gwintowanych przełyków dział (SzO, 28) 
przetrącone wybuchem ciało (JWN, 46) 
mężnie wizytujący front robót żniwnych (JWN, 54) 
seria, pod którą pada (Tr, 42)
języ k  krzyżowy ogień oskarżeń (DzP, 26)
brawurowo odważna notatka (SzO, 27) 
wybuchowe spółgłoski bruku (Tr, 55) 
słowa —  barykady (Tr, 55)
n a tu ra  knebel powietrza zgęstniałego od ostatniego oddechu rozstrzelanych ciał
i tchnienia luf (JT, 7) 
pajęczyna —  tarcza strzelnicza (JT, 15) 
trawa —  giętkie bagnety (DzP, 15)
powietrze zmieszane z [...] głośnych pierdnięć piosenek wojskowych, huku 
odrzutowców, przebite pociskiem (SzO, 7) 
ziemia bombardowana depeszami (JWN, 23) 
bruzda —  okop (JWN, 54)
glina, której co chwila nowy rozkaz wydaje śmierć (Tr, 15) 
śnieg jak  schron (Tr, 19)
rzeczy arkusze przeszyte nicią strzałów (JT, 19)
mięso, płyty [...] rozstrzeliwane zgraną salwą werbli (DzP, 55) 
mównica —  zbyt niska na budkę wartowniczą (JWN, 30) 
porcelana, której nie żal pod gąsienicą czołgu (Tr, 9)
Świat jawi się jako nieskończone pole walki, po którym przeganiany 
jest we wszystkie strony człowiek. W przedstawionych kontekstach nie 
jest on jednak aktywnym „homo militans”, lecz zostaje zredukowany do 
roli „mięsa armatniego’’. Pozbawiony zdolności do samodzielnego myśle­
nia i działania jest idealnym mieszkańcem państwa totalitarnego. Wiersze 
Barańczaka, w których uzewnętrznia się reakcja na rzeczywistość polity­
czną PRL lat siedemdziesiątych, transformują tę rzeczywistość w obraz 
świata, który ze szczegółami opisała Hannah Arendt w Korzeniach totali­
taryzmu: demagogia, terror policyjny, upowszechnienie kategorii podejrza­
nego, zmiana „obywatela” w potencjalnego przestępcę, wcielanie zasady, 
że „wszystko jest możliwe” („ta dłoń może być garścią i może być 
pięścią”, „niedzielny spacer zmieni się w codzienny marsz”). „Ludzie —  
pisze Arendt —  w tym wszystkim, co wykracza poza zwierzęce odruchy 
i wypełnianie funkcji są dla reżymów totalitarnych zupełnie zbędni”35.
Sposób prezentacji rzeczywistości w poezji Barańczaka polega na po­
średniej i bezpośredniej negacji sektorów współtworzących wyróżniony 
przez politologów syndrom  to talitarny36. Rozpoznając owe sektory jako 
zbudowane z elementów wskazujących na konkretną pozaliteracką czaso­
przestrzeń, dostrzegamy zarazem kontekst —  wikłany w tekstach Barań­
czaka w dialog i interpretowany jako dotknięty totalitarnym skażeniem. 
W poezji autora Ja wiem, że to niesłuszne (do roku 1976) nie pojawia się 
konkurencyjny model świata. Słowa o obcej totalitaryzmowi funkcji ideo­
logicznej, np. „wolność”, nie tworzą własnego sektora świata. Propozycją 
pozytywną jest w tych wierszach ideał postawy rodzącej się w opozycji 
do postawy „szarego obywatela”. Jej źródeł szukać będziemy w odniesie­
niach do innych, niż bezosobowo pojęta rzeczywistość polityczna, konte­
kstów.
C z ę ś ć  c z w a r t a
Pokolenie
Kontekst pokoleniowy
Chcąc w pełni rozpoznać reguły organizujące tkankę poetycką wierszy 
Stanisława Barańczaka, musimy przywołać cechy szerszej struktury lite­
rackiej, mianowicie poezję pokolenia’68. Naturalnie nie jest naszym zada­
niem syntetyczny opis dokonań tej formacji ideowo-artystycznej. To mate­
riał na odrębne studium1. Konieczne jest jednak choćby skrótowe zapo­
znanie się z jej losami i dorobkiem, albowiem zjawisko funkcjonujące pod 
nazwą „pokolenie’68”2 jawi się nam jako jedno z podstawowych źródeł 
twórczości autora Jednym tchem.
Rok książkowego debiutu Stanisława Barańczaka (1968) ma dla jego 
generacji wymiar symbolu. Przypomnijmy, że oprócz Korekty twarzy 
ukazały się jeszcze wówczas tomiki: Ryszarda Krynickiego Pęd pogoni, 
pęd ucieczki oraz Jarosława Markiewicza Przyszedłem zapytać o własne 
imię czasu, który wnoszę. W roku 1969 Ryszard Krynicki wydał Akt 
urodzenia. Rok 1970 przyniósł: Jednym tchem Barańczaka, Drugi zbiór 
wierszy’ Ewy Lipskiej i Godzinę jastrzębi Krzysztofa Karaska. To właśnie 
ten ostatni arkusz poetycki, obok tomów Krynickiego i Markiewicza, 
wskaże Barańczak jako najwartościowsze z dokonań wstępującego wów­
czas pokolenia. Uczyni to w swej pierwszej książce krytycznej, uznanej za 
etyczny i artystyczny manifest autora.
Zbiór szkiców Nieufni i zadufani, bo o nim mowa, opatrzony podtytu­
łem Romantyzm i klasycyzm w młodej poezji lat sześćdziesiątych, ukazał 
się w roku 1971. Wtedy też pojawiły się dwa kolejne zbiory poetyckie 
generacji: Nawracanie stracha na wróble Leszka A. Moczulskiego i Pod­
trzymując radosne pozory trwania pochodu Markiewicza. Prawdziwie 
przełomowym, dla poetyckiego zaistnienia omawianej formacji, był rok 
1972. Oprócz Dziennika porannego Barańczaka ukazały się w nim jeszcze 
następujące zbiory wierszy: Lekcja liryki Jacka Bierezina, Drozd i inne 
wiersze Karaska, Nastanie święto i dla leniuchów Juliana Komhausera, 
Samopalenie Jerzego Kronholda, Trzeci zbiór wierszy Lipskiej i Komuni­
kat Adama Zagajewskiego.
W tych i następnych tomach współtwórców pokolenia’68 znajdują się 
teksty, na których wyraźnie odcisnęła swe piętno historia. Jej trwałym 
śladem jest np. wiersz Stanisława Barańczaka pt. U końca wojny dwudzie­
stodwuletniej (JT, 14):
U końca wojny dwudziestodwuletniej,
w dzień zwycięstwa nad sobą, w' dzień
przegranej z sobą, gdy się wszystko wyjaśniło
pochodniami pochodów', kagankiem kagańca,
gdy zapomniałeś nazwisk i adresów,
oświecony lampą z biurka prosto w oczy, jak
krótkim tchem psa spuszczonego ze smyczy, w ten dzień
ostatecznego zaw ieszenia broni
nad głow'ą;
szedłeś z nimi; uciekałeś z nimi; 
u końca w'ojny dwudziestodwuletniej 
liczyłeś zaginionych, zmarłych i zabitych 
w' sobie samym, choć nigdy nie byłeś w'śród siebie 
tak jasno żywy pod oświatą lampy, 
zapominając nazwisk i adresów’
(a szedłeś z nimi; uciekałeś z nimi), 
jeszcze z wilgotnym żarem tchu na tw'arzy 
zachowanej bez celu i składu;
w ten dzień 
jakże pragnąłeś rozgromienia klęski, 
triumfu nad zwycięstwem, nowej w’ojny w sobie; 
mogłeś od now'a utkać dywanowy nalot 
na ochrypłym od krzyku gardle, nalot łez 
wybuchających cierpkim oświeceniem gniew'u, 
od now'a atakować ostygłe okopy 
w huraganowym ogniu ich krzyżowych pytań; 
u końca w’ojny dwudziestodwuletniej, 
gdy zapomniałeś nazwisk i adresów', 
grzebałeś zaginionych, zmarłych i zabitych 
w' pojemnym grobie cienkościennej czaszki: 
bo szedłeś z nimi; uciekałeś z nimi.
Kto, jak, o czym i do kogo mówi? Aby uzyskać prawidłową 
odpowiedź na te cztery pytania należy zająć się organizacją wypowiedzi 
pod względem składniowo-leksykalnym. Dodajmy od razu, że jest to 
organizacja, która chce uwypuklić brak jakiejkolwiek organizacji. Podmiot 
twórczy uobecnia się bowiem w tekście wiersza, z niezmienną wyrazisto­
ścią, równolegle do uobecniania się podmiotu lirycznego. Celowość kon­
strukcji pierwszego idzie tu o lepsze z przypadkowością mowy drugiego.
Wiersz Stanisława Barańczaka może wydać się czytelnikowi dość 
niejasny. Używając tego epitetu, mam oczywiście na myśli styl utworu, 
którego bazą są liczne wyrazy i zwroty znane czytelnikowi, a bynajmniej 
nie kojarzone dotąd przez niego z poezją. To jednak, co znane z codzien­
nego kontaktu z językiem nie musi być zrozumiałe po poetyckim opraco­
waniu, które polega na doprowadzeniu do spiętrzenia znaczeń. Dziełem 
poety jest np. specyficzna nadorganizacja ujawniająca się w wykorzysta­
niu przerzutni dla tworzenia metafory językowej (zawieszenie broni /  nad 
głową). Ponadto, przemyślana, trójdzielna kompozycja.
Wydaje się, że dość łatwo możemy ustalić okoliczności wypowiedzi 
lirycznej. Na poziomie zdania należałoby zacząć od analizy form czasow­
nikowych. Problemem zasadniczym dla osoby mówiącej jest oczywiście 
jej aktualne położenie, lecz ocena tego położenia w całości zależna jest od 
usytuowania się podmiotu wobec zdarzeń czasu przeszłego. Są one przed­
miotem jego nieustannych rozmyślań i ciążą na samoocenie oraz nad 
możliwością dalszych wyborów postawy życiowej. O wydarzeniach tych 
informowany jest czytelnik w sposób fragmentaryczny, aczkolwiek nie 
budzący wątpliwości, co do ich charakteru, jak np. w słowach:
gdy zapomniałeś nazwisk i adresów, 
oświecony lampą z biurka prosto w oczy,(...)
W oczywisty kontekst przesłuchania wprowadzają tu dwa rekwizyty: 
przedmiotowy (owa lampa na biurku) oraz językowy (stereotypowe dla śle­
dztwa pytanie o „nazwiska, adresy...”). Realistyczne obrazowanie, odwołu­
jące się do utrwalonych w świadomości czytelnika (przez film i literaturę) 
klisz ikonicznych, nie służy wyłącznie przedstawieniu sytuacji, ale natural­
nie niesie już w sobie pierwiastek jej oceny. Przedmiotowe odczytanie przy­
woływanego dwuwersu, choć ujawnia swoisty dramatyzm sytuacji, nie po­
zwala dostrzec jakichkolwiek nadwyżek znaczenia, sprawiających przecież, 
że traktujemy dany przekaz jako poetycki. Zwrot: oświecony lampą z biurka 
prosto w oczy, pojawiający się w pierwszym fragmencie wiersza, nie istnieje 
samodzielnie. Wewnątrztekstowym uzupełnieniem są dlań odpowiednio: 
w drugim fragmencie wyrażenie pod oświatą lampy, w trzecim —  oświece­
nie gniewu. Obserwujemy podporządkowanie tekstu jednemu z głównych 
zabiegów języka poetyckiego „lingwistów” —  homonimizacji. W wierszu 
Barańczaka sugeruje ona wymienność takich słów jak: oświecony, oświata, 
oświecenie, a ich rzeczywista etymologia jest przecież różna.
Gra homonimów rozpoczyna się od wyrażenia gdy się wszystko wyjaś­
niło [...] kagankiem kagańca. Słowo kaganiec w połączeniu z wersem
drugiej części wiersza, gdzie jest mowa o byciu tak jasno żywym pod  
oświatą lampy przywołuje słynną strofę Juliusza Słowackiego:
Lecz zaklinam —  niech żywi nie tracą nadziei 
I przed narodem niosą oświaty kaganiec;[...]3
Kaganiec jest tu symbolicznym naczyniem z palącym się wewnątrz 
ogniem4. U Barańczaka wyzyskane z tradycji literackiej znaczenie jest na 
usługach przewrotnej gry skojarzeń i wieloznaczności. Wers, w którym się 
to słowo pojawia zbudowany jest na zasadzie analogii: pochodniami 
pochodów, kagankiem kagańca. Kaganek będąc zdrobnieniem od kagańca, 
w potocznej frazeologii może się również łączyć ze słowem oświata5. 
W omawianym wersie pochodnie są czymś, co zawiera się w pochodzie. 
Analogia semantyczno-składniowa sugeruje podobną relację odnośnie do 
kaganka. Jest to jednak mylna analogia. Kaganek okazuje się bowiem 
nazwaniem ustawionej na biurku lampy:
..oświecony lampą z biurka prosto w oczy”
„tak jasno żywy pod oświatą lampy”
Kaganiec jest zatem, w kontekście zestawionego z nim typowego ob­
razu przesłuchania, metaforycznym określeniem ograniczenia swobody. 
Neologizm frazeologiczny oświata lampy (nie: poświata) oznacza proces 
wychowawczy, w którym nauczyciel został zastąpiony lampą stojącą na 
biurku oficera śledczego. Można do tej sytuacji zastosować łacińską 
maksymę Historia magistra vitae est.
Stan świadomości przeżywającego rozterki wewnętrzne podmiotu liry­
cznego określony jest przez szczególny rodzaj odpowiedzialności moral­
nej: odpowiedzialność jednostki wobec zbiorowości. Kluczem do interpre­
tacji jest niewątpliwie zagadkowo brzmiący tytuł. Jego rola jest tym 
większa, że zostaje powtórzony w incipicie oraz wpisany w każdy samo­
dzielny fragment tekstu. Czytamy go zawsze jako określenie czasu zda­
rzeń, przez analogię do takich sformułowań jak: u końca wojny trzydzie­
stoletniej, stuletniej itp. Tytuł nie jest jednak aluzją do wydarzenia, które 
funkcjonowałoby w powszechnej świadomości pod nazwą „wojny dwu­
dziestodwuletniej”. Brzmienie tytułu musimy potraktować metaforycznie, 
jako ukryte odesłanie do historii. Na znaczenie metafory składają się tu 
konotacje wyrażeń, które posłużyły do jej utworzenia (a więc np. „wojna 
trzydziestoletnia”) w połączeniu z semantyką ich poetyckiego przetworze­
nia. Sformułowanie wyjściowe wnosi do metafory jakości hiperbolizujące 
charakter zdarzenia, natomiast elementy dodane dookreślają przedmiot
nowo utworzonego związku. Typ określenia czasowego (owe 22 lata) 
budzi skojarzenia z Ocalonym Tadeusza Różewicza:
Mam dwadzieścia cztery lata 
ocalałem
prowadzony na rzeź [...]
Po rozwiązanie zagadki musimy sięgnąć do kontekstu biograficznego 
i historycznego wiersza. Wiek autora należy skojarzyć z wydarzeniami 
roku 1968. Pozwoli to uchwycić czytelnikowi miejsce, w którym ogólno­
ludzkie przesłanie tekstu wyrasta z konkretnych doświadczeń egzystencjal­
nych jego autora.
W każdym utworze lirycznym z zakresu liryki bezpośredniej podmiot 
zajmuje pozycję centrum. W przypadku wiersza Barańczaka uwidacznia 
się możliwość co najmniej dwojakiej realizacji powyższej tezy. Siedząc 
fojiny gramatyczne, takie jak: zapomniałeś, szedłeś, uciekałeś, itp., dojść 
możemy do wniosku, że mamy do czynienia z liryką zwrotu do adresata. 
„Ty” liryczne wyznaczałoby tu charakter wyznania podmiotu —  mogłoby 
to np. być: uznanie, współczucie, oskarżenie itp. Ale w omawianym 
wierszu przedmiotem wypowiedzi są przecież treści psychiczne. Intrower- 
tyczność wywodu podkreślana jest konsekwentnie następującymi formuła­
mi: przegrana z sobą, w sobie samym, wśród siebie, wojna w sobie, grób 
czaszki. Uzupełniają ją natomiast nazwy uczuć i określenia aktywności 
mentalnej: świadomość przegranej, artykulacja pragnień (marzeń), gniew. 
Wszystko to przemawia za potraktowaniem wiersza jako monologu 
wewnętrznego podmiotu. Obserwujemy transpozycję formy osobowej 
„ty”, którą zmuszeni jesteśmy odczytywać jako „ja”. Tożsamość „ty” 
z „ja” potwierdzają dodatkowo wyraźne sygnały biograficzne: owe dwa­
dzieścia dwa lata.
Ważnymi przesłankami do zrekonstruowania portretu osoby mówiącej 
są jej uwikłania w relacje do jakiejś zbiorowości, wyrażone w dwu nieza­
leżnych od siebie sekwencjach:
I
[...]liczyłeś zaginionych, zmarłych i zabitych 
w sobie samym, [...] 
zapominając nazwisk i adresów  
(a szedłeś z  nimi; uciekałeś z  nimi), [...]
II
\...]gdy zapomniałeś nazwisk i adresów.• 
grzebałeś zaginionych, zmarłych i zabitych 
w pojemnym grobie cienkościennej czaszki: 
bo szedłeś z  nimi; uciekałeś z  nimi.
Ustalmy wpierw, że nie chodzi tu o dosłowną śmierć przywoływanej 
zbiorowości. Wskazuje na powyższe przede wszystkim symboliczne miej­
sce pochówku („w sobie samym”, „grób czaszki”). Oba cytowane frag­
menty tekstu wydają się niemal identyczne: pod względem leksykalnym, 
składniowym, znaczeniowym. Jednak zróżnicowanie znaczenia, i to wię­
ksze niż można by przypuszczać, wprowadza użycie odmiennych spójni­
ków.
I tak we fragmencie pierwszym jest to spójnik współrzędności: „zapo­
mniałeś (a szedłeś z nimi)”, w drugim —  wykładnik podrzędności: „zapo­
mniałeś bo szedłeś z nimi”. Każdy z przywołanych fragmentów poprze­
dzony jest bezpośrednim wprowadzeniem w sytuację śledztwa („pod 
oświatą lampy”, „huraganowy ogień ich krzyżowych pytań”). Konstrukcja 
ze spójnikiem bo wskazuje na działanie wynikające z nakazu moralnego. 
Nie uwarunkowane jest ono niczym innym, poza prawie bezrefleksyjnym 
odruchem sumienia. Podstawą takiego działania jest etyka solidarności. 
„Zapomnienie nazwisk i adresów” w obliczu oficera śledczego jest konse­
kwencją współuczestnictwa i niezachwianego utożsamienia się podmiotu 
ze zbiorowością. Na niezawodności każdego z członków tej zbiorowości 
fundowana jest solidarność, w wyniku której rodzi się wspólnota. Wyraże­
nie „wojna dwudziestodwuletnia” ściśle wskazuje na moment jej zaistnie­
nia i dookreśla ją  jako wspólnotę pokoleniową. Zupełnie inne są konse­
kwencje użycia spójnika a.
Spójnik ten wytwarza między treściami łączonych zdań stosunek prze­
ciwstawny: „mimo że szedłeś z nimi, to zapomniałeś”. Szedłeś z nimi, 
czyli próbowałeś wyjaśnić prawdę o rzeczywistości pochodniami pocho­
dów, kagankiem kagańca. Wers ten wprowadza do wiersza wątek podwój­
nego, „oficjalnego” i „nieoficjalnego” wychowania, wskazując na to dru­
gie. Zawarty w nim obraz poetycki odsyła w sugestywny sposób do histo­
rycznego kontekstu utworu Barańczaka: roku 1968. Z kolei —  ironiczna 
oświata lampy, w której na zasadzie fałszywej etymologii doszukać się 
możemy postawy wychowawczej funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa, 
jest dodatkowo skondensowanym poetyckim komentarzem do treści auten­
tycznej kampanii prasowej z marca 1968 r. Podmiot wydarzeń —  studenci 
zostali w niej potraktowani protekcjonalnie jako obywatele nie w pełni 
jeszcze świadomi —  niedojrzali. Pisano zatem, że „trzeba zwiększyć 
wysiłek wychowawczy” oraz wypisywano na transparentach „studenci do 
nauki”6.
Pozostaje pytanie, czy to podmiot tej wypowiedzi wyparł się zbioro­
wości i złamał etykę solidarności, czy też mowa jest o innych „zaginio­
nych, zmarłych i zabitych” niż w ostatnim fragmencie wiersza. Symboli­
czne uśmiercenie oznaczałoby wtedy usunięcie tej grupy poza wspólnotę. 
„Śmierć” w poezji Stanisława Barańczaka pisanej w latach siedemdziesią­
tych oznacza unicestwienie w człowieku „zmysłu etycznego”. Przywołaj­
my tu dla przykładu wiersz z tomu Ja wiem, że to niesłuszne, w którym 
przeczytamy m.in.:
[...] na twą śmierć
spycham dziś winę za to, że już  nigdy 
cię nie zobaczę, choć codziennie chodzisz 
tymi samymi co ja ulicami [...]
(JWN, 53)
Doświadczenia podmiotu, poddawanego naciskom fizycznym i per­
swazji słownej, doznającego zawodu ze strony niedawnych współuczestni­
ków protestu, którzy ugięli się pod presją mechanizmów zniewolenia, 
i wreszcie heroicznie dochowującego solidarności wspólnocie, nie są, mi­
mo ich jednostkowej —  zindywidualizowanej —  artykulacji jednostkową 
własnością.
Przypomnijmy rok urodzenia autora omawianego tekstu —  1946. 
Z prostego rachunku wynika konieczność wyjścia poza literaturę. Urodzo­
ny w roku 1945 Adam Zagajewski odeśle czytelnika do tej samej rzeczy­
wistości historycznej w podobny do Barańczaka sposób:
Pod koniec wojny dwudziestotrzyletniej
ubrany w zwięzły mundur
ścięgien zmysłów i ludzkiej skóry [...]7
Pisząc o pokoleniu literackim, zawsze wskazuje się na dwie istotne 
cechy, które stają się dla badaczy podstaw#ą przy łączeniu twórców w ge­
neracje. Pierwszym wyznacznikiem pokoleniowości jest data urodzenia. 
Za nią idą wpływy wychowawcze8. Jak pisze Henri Peyre: „nawyk rozpa­
trywania razem ludzi urodzonych mniej więcej w tym samym czasie 
i wyrosłych w tej samej atmosferze intelektualnej, winien nauczyć nas, że 
nie należy nazbyt oddzielać historii literatury od historii politycznej”9. 
Z tym właśnie wiąże się druga ze wspomnianych cech istotnych: „przeży­
cie pokoleniowe”, przez co należy rozumieć —  jak pisze Kazimierz Wyka 
—  „wielkie wstrząsy duchowe, które przypadając na lata młodości, stają 
się wspólnym dziedzictwem młodych”10. Przeżycie pokoleniowe staje się 
później obszarem szczególnie eksploatowanym w twórczości danej wspól­
noty11.
Przeżyciami, które wpłynęły na świadomość twórców urodzonych 
w okolicach roku 1946, stały się bez wątpienia tzw. wydarzenia marcowe
w roku 1968. Owo „krótkie spięcie” —  jak pisze o „Marcu” Marek 
Taraiewski12 —  pozostawiło po sobie trwałą i czytelną symbolikę. Od 12 
marca powszechnie skandowano np., wypisywano w ulotkach i wywiesza­
no na bramach wyższych uczelni hasło „Prasa kłamie”13. „Ci, którzy to 
widzieli, pamiętają zapewne —  pisze Barańczak —  w czasie studenckich 
demonstracji w marcu 1968 roku ponad głowami wzburzonego tłumu 
wykwitały [...] płomienie. Palono gazety. Skandowany okrzyk Prasa kła­
mie i podpalanie gazet —  to były wówczas manifestacje jednomyślne 
i jednoznaczne”14. Przypomnijmy z omawianego wiersza Stanisława Ba­
rańczaka:
[...]gdy się wszystko wyjaśniło 
pochodniami pochodów [...]
—  u innego poety pokolenia’68 przeczytamy zaś:
[...jpaliliśmy papierosy i kłamliwe gazety, 
paliliśmy papierosy, mimo że zatruwały nasze ciała, 
paliliśmy gazety, bo zatruwały nasze umysły [...]
(R. Krynicki)
Dla ostatecznej wymowy wiersza Stanisława Barańczaka równie waż­
ne są zatem działaińa podejmowane przez autora obciążonego realną 
biografią, autora wewnętrznego czy inaczej: podmiot czynności twórczych 
oraz podmiot liryczny.
Całościowy kształt utworu, co już wstępnie sygnalizowałem, jest wy­
nikiem skrzyżowania się rozbieżnych intencji podmiotu lirycznego i twór­
czego. Zasługą tego drugiego jest perfekcyjna organizacja tekstu pod 
względem leksykalno-składniowym. Dzięki niej otrzymujemy przemyśla­
ną, wspartą na licznych paralelizmach trójdzielną kompozycję. Dobór 
słownictwa sprzyja rozszerzaniu potencjału semantycznego wiersza na 
drodze homonimizacji. Podmiotowi czynności twórczych zawdzięczamy 
również itme wyszukane formy nadorganizacji, jak np. przerzutnie:
...w' ten dzień
ostatecznego zawieszenia broni 
nad głową;...
—  uwydatniające element zaskoczenia obecny w innowacjach frazeologi­
cznych, nazywanych „metaforami językowymi”. W przywołanym fragmen­
cie mamy do czynienia z kontaminacją kilku związków frazeologicznych. 
Jej rdzeniem jest skostniały zwrot języka komunikatów wojskowych: zawie­
szenie broni, przejęty zresztą jako neologizm semantyczny przez mowę po­
toczną. W wierszu zostają niespodziewanie odświeżone jego militarne kon­
teksty.
Z perspektywy wpisanego w tekst podmiotu lirycznego idea konstru­
kcyjna wiersza nie jest widoczna. To, co na poziomie lektury idącej 
śladem podmiotu czynności twórczych uznaliśmy za wzorową organizację, 
śledząc tok wypowiedzi podmiotu lirycznego uznać musimy za objaw 
braku jakiegokolwiek uporządkowania. Przerzutnia łamie płynność mowy, 
podkreśla trudności podmiotu w wysłowieniu się, wprowadza niepokój, 
nerwowość, przypadkowość. Paralelizmy i gra homonimów okazują się 
w takim modelu lektury zwykłymi powtórzeniami, obejmującymi niewy­
szukane i banalne od strony językowej formy. Podmiot powtarza w kółko 
stereotypowe, nieswoje formuły, będące strzępami mowy propagandowej, 
potocznej, języka śledztwa i literatury pięknej: „dzień zwycięstwa”, „ka­
ganek (kaganiec) oświaty”, „nazwiska, adresy...”, „zawieszenie broni”, 
„zachować twarz” itd.
Wiemy już, że liczne powtórzenia spowodowane zostały szokiem. 
Dramatycznie zakończone wydarzenia wpłynęły na zachwianie zdolności 
językowych jej uczestnika. Emocje i odniesione urazy (głównie chyba 
psychiczne) zaowocowały swoistą afazją 15. Emocjonalne nacechowanie 
tekstu odczytać możemy dodatkowo z układu graficznego (zróżnicowanie 
długości wersów, wcięcia akapitowe), rozłożenia znaków interpunkcyj­
nych (mnogość średników, przecinków, nawiasów), nagromadzenia prze- 
rzutni.
Zwróćmy raz jeszcze uwagę na warstwę językową utworu Stanisława 
Barańczaka. Na jednym z jej poziomów spotykają się z sobą autonomicz­
ne cele podmiotu twórczego oraz intencja „ja” lirycznego. Ten pieiwszy 
prowadzi polemikę z propagandowym i potocznym wykorzystaniem termi­
nologii militarnej, drugi natomiast —  jest nieświadomym użytkownikiem 
mowy zanieczyszczonej przez potoczne i propagandowe neosemantyzmy. 
Mowa ta pozwala jednak ująć, przez analogię, kształt własnego, nowego 
doświadczenia. Interpretacja tego doświadczenia dokonywana z perspekty­
wy podmiotu lirycznego zawiera się w takich słowach jak: zwycięstwo, 
przegrana, zawieszenie broni, zaginieni, zmarli i zabici, klęska, triumf, 
dywanowy nalot, atak, okopy, huraganowy ogień.
Podmiot z wiersza Barańczaka nie jest w swej interpretacji odosobnio­
ny. Tadeusz Nyczek, dyskutując z zapiskami Witolda Gombrowicza, napi­
sał: „Myśmy jako pokolenie startowali w zupełnie innych warunkach; 
tamci do wolności, myśmy od (wojennego) zniewolenia”16. Zarówno ów 
moment startu, jak i późniejsze zmaganie się z kłamstwem, półprawdami
i wreszcie: ostateczne zdanie sobie sprawy z pozorów wolności, zadecy­
dowało o ujmowaniu „marcowych” doświadczeń w kategoriach wojny.
Przywołajmy pokoleniowy kontekst wiersza. W  poezji rówieśników 
autora U końca wojny dwudziestodwuletniej odnajdziemy identyczne zapi­
sy tych samych doświadczeń:
—  w cytowanym już wierszu Adama Zagajewskiego (ur.1945) przeczyta­
my:
[.. .]Pod koniec wojny dwudziesto trzyletniej [...]
—  w wierszu Stanisława Stabry:
[...jtamtego dnia szliśmy na wojnę
i ludzkie serca
zamknięte były przed nami.
—  podobnie w znanym wierszu Ryszarda Krynickiego:
[,..]i naprawdę nie wiedzieliśmy,
że tyle wozów bojowych można skierować przeciwko
bezbronnym [...]
—  Julian Komhauser zapisał:
[...jbyliśmy na wojnie krótkiej jak  błysk flesza.
Pokoleniowe tło wierszy Stanisława Barańczaka to jednak nie tylko 
wprost artykułowane poczucie grupowej więzi czy ujawnione w tej poezji 
zakorzenienie w wydarzeniach marca 1968 roku. Równie ważna jest 
wspólnota przejawiająca się w organizacji języka poetyckiego.
Język poetycki
Różnorodność twórczych dokonań przedstawicieli pokolenia’68 
sprawia, że trudno mówić w przypadku tej generacji o jakiejś „zbioro­
wej poetyce”. Istnieją jednak bez wątpienia co najmniej dwa formalne 
wyróżniki, pozwalające dostrzegać wiersze Barańczaka w powiązaniu 
z tekstami takich autorów, jak np.: Ryszard Krynicki, Lech Dymarski, 
Leszek Szaruga, Krzysztof Karasek, Adam Zagajewski, Julian Kom ­
hauser i in.17 Myślę przede wszystkim o zespole ulubionych chwytów
oraz o zbiorze słów-kluczy. Główne cechy tego pierwszego mieliśmy 
już okazję poznać, zbiór drugi wymagałby natomiast odrębnego, ob­
szernego opracowania —  nie będziemy się tu więc do niego odwoły­
wać18.
W omawianych wcześniej wierszach Stanisława Barańczaka dochodzi­
ły do głosu wszystkie generalne dla pokolenia konstrukty stylistyczne. 
A więc np. „słowo cudze” i polemika z nim. W postaci prostej, w formie 
krótkich przytoczeń, spotykaliśmy w tekstach autora Sztucznego oddycha­
nia „mowę cudzą” pod postacią haseł z transparentów. Ale też oglądali­
śmy wprowadzone do poetyckiego dialogu charakterystyczne zwroty języ­
ka potocznego, języka środków masowego przekazu i śledztwa. Nie ina­
czej jest u innych poetów generacji.
Cytaty z gazet, mające potwierdzić aktualność lirycznego wywodu, 
spotykamy w Godzinie jastrzębi Karaska. Ryszard Krynicki wytacza pole­
mikę „słowu cudzemu” oddając w jego władanie całą przestrzeń wiersza 
(inc. Biorąc udział w wielkiej loterii...). Nieco bardziej skomplikowanym 
zabiegiem stosowanym w celu zdyskredytowania „słowa cudzego” jest 
parodia. Zasady jej istnienia w poezji Stanisława Barańczaka omawiali­
śmy w jednej z poprzednich części niniejszej pracy. U rówieśników nie­
trudno o przykłady wręcz identycznych rozwiązań artystycznych. Np. 
w wierszu pt. Komunikat Adam Zagajewski podobnie jak Barańczak opra­
cowuje językowy wzorzec notatki prasowej:
[...]; zbieram widokówki, 
interesuję się muzyką, malarstwem, 
filatelistyką, sportem i poezją.
„Anons” Zagajewskiego, zakończony wprowadzonym w autentycznym 
brzmieniu tekstem z rubryki Napisz do mnie czy Poznajmy się, ukazuje 
jego anonimowość i zupełną nieprzystawalność wobec komentowanych 
w pierwszej części wiersza problemów. Tak, jak Barańczak w wierszu 
Napiszcie do nas, co o tym sądzicie, efekt ośmieszenia wzorca uzyskał 
Zagajewski dzjęki technice substytucji.
Drugim po „słowie cudzym” tropem „nowofalowym” jest „konkret”. 
Pod pojęciem tym skrywa się przede wszystkim konkret językowy. „Sło­
wo konkret” sytuowane przez Barańczaka w opozycji do „słów powszech- 
ników”19 jest poetyckim głosem w sporze o uniwersalia. W innym znacze­
niu jest też w literaturze konkret przeciwnikiem symbolu20. Ale „konkret” 
w wierszach poetów pokolenia’68 służy również dosłownemu wyrażaniu 
zaangażowania w społeczno-polityczne „tu i teraz”. Przejawia się on
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w bezpardonowym przywoływaniu imion i nazwisk autentycznych posta­
ci, w dokładnym określaniu miejsca i czasu akcji lirycznej.
W wierszach Barańczaka spotykamy tytuły realnie istniejących gazet: 
„Nowe Drogi” (SzO, 18), „Kraj Rad” (SzO, 21), „Żyjmy dłużej” 
(SzO, 21), „Home & Garden” (JWN, 34), „Polityka” (Wi, 47). Utrwalone 
zostają przypadkowo poznane osoby: „Cynthia Kaminsky” (Tr, 36), „po­
rucznik Woźniak” (Atl, 29), „Krawczyk Olgierd” (Wi, 33); rzetelnie ozna­
czana jest przestrzeń: „Ostrów” (Atl, 8), „Białołęka” (Atl, 10), „róg 
Mielżyńskiego i Fredry” (Atl, 27), „róg Libelta i Placu Młodej Gwardii” 
(Atl, 29); przedmiotom nie odbiera się ich imion własnych: „wieża Maria­
cka” (JWN, 11), „autobus Jelcz” (Tr, 47), „Klubowe” (Wi, 33). Rzeczow­
niki własne wprowadzają z upodobaniem do swych wierszy także wszy­
scy pozostali poeci pokolenia’68. Oto kilka przykładów:
—  u A dam a Zagajewskiego: „Brązowa wołga jedzie po Władysława Ma- 
chejka”, „mieszkasz w Szczecinie”, „mieszkasz w Krakowie”;
—  u Ju liana K om hausera: „obrzmiałe wargi górnika Piontka”, „piłkarze 
Górnika Zabrze”, „radio marki Pionier”, „roczniki Kuriera Ilustrowanego”, 
„stróż nocny z opaską ORMO”;
—  u R yszarda Krynickiego: „szyld Świat pończoch w Gliwicach”, „mo­
skiewska Prawda, warszawskie Kulisy”, „ulica Armii Czerwonej”, „legity­
macja ORMO”;
—  u W ita Jaworskiego: „8 września 1980 roku otrzymałem w niebieskiej 
kopercie druk”, „skarpetki odebrała mi kurwa na plantach”.
Najbardziej chyba rozpowszechnioną w poezji pokolenia’68 figurą sty­
listyczną, przejętą od tzw. lingwistów (Białoszewski, Karpowicz) nie tylko 
przez Stanisława Barańczaka, jest „metafora językowa”. Co ciekawe, 
przekształcenia związków frazeologicznych znalazły uznanie również poza 
wewnątrzgeneracyjnym kręgiem „neolingwistów” (Barańczak, Krynicki, 
Dymarski). Częste pojawianie się chwytów lingwistycznych u innych 
autorów pokolenia świadczy z jednej strony o dużej sile oddziaływania na 
rówieśników przez tych poetów, którzy szczególnie penetrowali sferę 
języka, z drugiej —  potwierdza obraz jedności światopoglądowej, budo­
wanej, jak się okazuje, w głównej mierze wokół wspólnej refleksji socjo­
lingwistycznej. Zmetaforyzowane syntagmy Lipskiej, Zagajewskiego czy 
Moczulskiego budowane są na podstawie schematów znanych nam 
z wierszy Stanisława Barańczaka:
—  u A dam a Zagajewskiego: w kraju, w którym płoną róże [...] i jednomy­
ślnie rosną lasy (zdanie: „Nie czas żałować róż, gdy płoną lasy” uległo w e­
wnętrznej modyfikacji przez przestawienie kolejności jednego 
z elementów); byłem bezpieczny aż do szpiku kości (wymiana elementu);
—  u W itolda Sulkowskiego: modli się, aby zanim obedrą go ze skóry, ob­
darli go ze złudzeń (pozorna analogia służąca fizjologizacji duszy);
—  u Leszka A. Moczulskiego: nawracanie stracha na wróble (kontamina- 
cja);
—  u Ewy Lipskiej: W Dniu Żywych umarli przychodzą na ich groby (od­
wrócenie); Dom Spokojnej Młodości (wymiana elementu); Bogowie całego 
świata łączcie się (parafraza połączenia frazeologicznego: „Proletariusze 
wszystkich krajów łączcie się”); z otwartym sercem i otwartą raną (pozorna 
analogia);
—  u Leszka Szarugi: głos który podzielą na czworo (wymiana elementu). 
Jak widać z przytoczonych przykładów język poetów pokolenia’68
odwołuje się nie tylko do sfery codzienności: mowy potocznej i pro­
pagandowej, lecz również do „słów odświętnych”. Pierwsza z przed­
stawionych modyfikacji Adama Zagajewskiego jawnie nawiązuje do 
fragmentu Lilii Wenedy Juliusza Słowackiego. Inne kryptocytaty i alu­
zje literackie autorstwa interesujących nas twórców wskazują najczę­
ściej na literaturę romantyczną, rewolucyjną oraz poezję pokolenia wo­
jennego:
Bez zgody sanepidu nie pij 
wody wielkiej i czystej...
(Z. Jaskuta)
Chlub się tym
jakie wydało cię plemię...
(Z. Jaskuta)
Takie ono już jest: za grobem zwycięstwo...
(R. Krynicki)
W nuk minął pismo...
(S. Stabro)
[...] (wiersz to strzelecki 
rów)[...]
(Z. Jaskuta)
Zostaną po mnie tylko książki 
i biały gorzki mur osiedla...
(S. Stabro)
Zostanie po nas rozsypany 
drukarski skład 
i wypłowiały szkic nadziei...
(A. Zagajewski)
Wszystkie te nawiązania mogą liczyć na powszechną znajomość przez 
odbiorcę pierwowzorów. Są nimi: Liryki lozańskie, Beniowski, Vade-me­
cum Norwida, Kopernik Jana Nepomucena Kamińskiego, Bagnet na broń 
Broniewskiego i Pieśń Tadeusza Borowskiego. Tego typu proste aluzje 
bezpośrednie 1 nie są obce sztuce poetyckiej Stanisława Barańczaka. 
W jego wierszu Święto Zmarłych (DzP, 29) obserwujemy np. obrazowanie 
rodem z Ody do młodości Mickiewicza:
podziemny łańcuch rąk, opasujący Ziemię.
—  cytat z Ody do młodości wpleciony jest w tekst pt. Wrzesień:
[...] wyjaśnia znaczenie zdania
goniąc za żywiołkami drobniejszego płazu [...]
(Atl, 23)
—  w utworze Ogień (DzP, 27) pojawia się nawiązanie do biblijnego Pro­
chem jesteś i w proch się obrócisz (Genesis; 3, 19), skontaminowane z rów­
nież biblijnym, obrazem „krzaka gorejącego”:
[...] z mroku powstałeś i w mrok się, 
gorejący, obrócisz; [...]
—  w tekście pt. Śnieg I  (Tr, 28) napotykamy parafrazę tytułu jednej z po­
wieści Marii Rodziewiczówny 2 :
[...] co między ustami a brzegiem 
horyzontu [...]
—  fragment wiersza Sz\!ba (DzP, 33) zdaje się natomiast czerpać 
z wyobraźni poetyckiej Tadeusza Gajcego:
[...] i na martwy sześcian 
powietrza wbitego w cegły. [...]
Obraz stworzony przez Barańczaka wygląda, jak kontaminacja dwóch 
metafor Gajcego:
1) stanęły w martwym powietrzu głosy psalmistów letnich
2) ...skowronkowa Agnieszka 
wysiadła z sześciennego powietrza23
Z kolei utwór Tymoteusza Karpowicza Pożar24 można potraktować 
jako jedno ze źródeł inspirujących powstanie wiersza Papier i popiół, dwa 
sprzeczne zeznania (JT, 9).
Nie wyczerpiemy w tym miejscu zasobów tej niezwykle obfitej w aluzję 
literacką poezji. Garść przedstawionych cytatów świadczy, jak myślę, w sto­
pniu wystarczającym o kształcie literackich poszukiwań i fascynacji auto­
rów pokolenia’68. Jak widać z ostatnich dwu przykładów odnoszących się 
do poezji Stanisława Barańczaka, fascynacje te wywarły niemały wpływ na 
powstanie indywidualnych języków poetyckich poszczególnych twórców.
Parę słów musimy jeszcze poświęcić wersyfikacji. Spośród jej rozlicz­
nych systemów „nowofalowcy” wybierają najczęściej wiersz wolny, posia­
dający cechy, które Marię Dłuską sprowokowały do ukucia terminu: 
„antywiersz”. Autorka Próby teorii wiersza polskiego znakomicie uchwy­
ciła istotę typowej „nowofalowej” realizacji, pisząc, że „wiersz najnowszy 
łączy ze sobą dowolnie obie zasady kształtowania wersów: zdaniową 
i emocyjną; ponadto w graficznym przedstawieniu używa rozczłonkowań, 
nie dających się usprawiedliwić żadną z tych zasad i całkowicie odbiega­
jących od nonn: łącznie ze stylizującymi przełamaniami wyrazów 
i z pozostającymi poza wszelką stylizacją językową i językowo nie dają­
cymi się nawet zrealizować odrywaniami niezgłoskotwórczych przyimków 
od następnego słowa, do którego należą”25. Konstrukcja wersyfikacyjna 
jest więc w tekstach „nowofalowych” niejednokrotnie zależna od operacji 
stylistycznych. Stąd też bierze się ogromna rola przerzutni. Ma ona chara­
kter celowy (łamie stereotypy skojarzeniowe czytelnika) i staje się podsta­
wową zasadą wersyfikacyjną. Zobaczmy typowe realizacje spoza twórczo­
ści Stanisława Barańczaka:
[...] wódka, akta cen­
zury, gdyby taka była w ustrojach 
pokarmowych [...]
(R. Krynicki)
[...] wiosna pożądania nadyma policzki, do 
w idzenia daleko. [...]
(J. Kornhauser)
[...] liczba magiczna, nie związana z 
ustrojem państwmwym [...]
(J. Kornhauser)
[...(Chytrze podchodzi serce od tyłu aż do 
ścisku gardła [...]
(Z. Jaskuła)
Wszystkie omówione wcześniej cechy języka poetyckiego nie zawsze 
dadzą się odnaleźć w jednym tekście. Na użytek niniejszej pracy przyjmij­
my jednak, że „wiersz nowofalowy” istnieje, nie zapominając wszakże
0 hipotetycznym charakterze jego bytu. Podsumujmy: jest to niemetryczny 
wiersz askładniowy, posługujący się zespołem typowych dla poezji poko- 
lenia’68 chwytów. Należą do nich w pierwszym rzędzie: „cudze słowo”, 
„konkret”, „metafora językowa”. Można by jeszcze ów potencjalny twór 
wierszowy obdarzyć epitetem: „publicystyczny”, a to ze względu na jego 
sprawozdawczą dykcję, częste sięganie po wzorzec komunikatu prasowe­
go, programową interwencyjność wymierzoną w rzeczywistość pozalite- 
racką, rekwizyty świata przestawionego.
W dalszej części rozważań na temat pokoleniowych kontekstów twór­
czości Stanisława Barańczaka postaramy się ujawnić konsekwencje, jakie 
funkcjonowanie „wiersza nowofalowego” w świadomości i w poszczegól­
nych cząstkowych realizacjach przyniosło dla organizacji tkanki poetyc­
kiej tekstów, deklarujących się jako skrajnie odmienne pod względem 
gatunkowym.
Nowofalowe elegie
Kanon poetycki Stanisława Barańczaka anektuje dla swoich potrzeb 
coraz to nowe obszary gatunkowych możliwości sztuki słowa. Poeta 
wybiera sonet, pisze jednocześnie cykl drobnych, lirycznych narracji, 
wciela na nowo ideę Peiperowskiego układu rozkwitania. Potrafi również 
wypowiedzieć się w regularnym sylabotoniku, zbudować barokowy 
wiersz-koncept czy ikon'6, zmierzyć się z konwencją kulturową w Koły­
sance'1. Wśród wierszy wolnych wyróżniają się modele: „Różewiczowski”
1 „Herbertowy” (do tego zagadnienia jeszcze powrócimy). W pojemnej 
formie poematu Sztuczne oddychanie najmocniej brzmi poetyka „nowofa­
lowego wiersza publicystycznego”. Ale są w nim jeszcze piosenki i hym­
ny, znajdzie się modlitwa (podczas lektury tego tomu nie można lekcewa­
żyć też tradycji poematów socrealistycznych, Balu w operze, poematów 
Adama Ważyka i in.28). Utwór Przywracanie porządku jest poetyckim 
poematem w listach, natomiast w zbiorze Tryptyk z betonu, zmęczenia 
i śniegu uwagę odbiorcy szczególnie przyciągają cztery elegie.
Odwołanie się do tradycji gatunku następuje obecnie w przypadku 
elegii niemal wyłącznie dzięki skojarzeniom, jakie w umyśle odbiorcy 
wywołuje sama jej nazwa. „Nowy gatunek elegijny”, którego historię 
Wellek i Warren' wywodzą od Elegii Graya, zrywa z obowiązującym w 
starożytności metrum elegijnym. Po odpadnięciu kryterium „wzorca me­
trycznego” jedynym wyróżnikiem pozostaje kryterium „tematu”. Zasadni­
czo kontynuowane są przez poetów współczesnych zarówno: antyczny
topos res funebres —  amoves30, jak i jednostronne eksponowanie tematyki 
smutnej i żałobnej. Elegijność przyjdzie nam, wobec powyższego, trakto­
wać wyłącznie jako ukształtowaną przez tradycję kategorię estetyczną.
Poezja elegijna w Polsce w swoich początkach sięga do tradycji staro­
żytnej. Łacińską Elegię o sobie samym do potomności pisze Klemens 
Janicki. Treny, ale i elegijne liryki o tematyce miłosnej zostawił Jan Ko­
chanowski, w tym cztery księgi elegii łacińskich, które go „okazują jako 
znakomitego rymotwórcę”31. Podobnie do Janickiego zapowiada swoje 
„odejście” ze świata w formie elegii (otwierającej Roxolanki) Szymon 
Zimorowic. W XVIII wieku powstał cykl Żalów Orfeusza nad Eurydyką 
Franciszka Dyonizego Kniaźnina. Elegie pisał Franciszek Karpiński. 
Twórczość liryczną początku XIX wieku przesłania „krwawy cień ojczy­
zny”32, objawiający się w nastroju elegijnym poezji Jana Pawła Woronicza 
i Juliana Ursyna Niemcewicza. Wiersz elegijny stał się później jednym 
z „koronnych gatunków liryki romantycznej”3 . Adam Mickiewicz w wier­
szach Do D.D.Elegia oraz Godzina dał próbę elegii miłosnej. Utwory te, 
wraz z tekstem Dumań w dzień odjazdu nazywane bywają, ze względu na 
miejsce powstania, „elegiami odeskimi”34. Juliusz Słowacki stworzył m.in. 
elegijny „testament poetycki” (Testament mój, Daję wam tę ostatnią koro­
nę pamiątek...). Cyprian Kamil Norwid opłakiwał elegią Zgon poezji. 
W okresie „dwudziestolecia” zbiorem elegii obdarował czytelników m.in.: 
Stefan Napierski; pisali je: Jerzy Kamil Weintraub, Józef Czechowicz 
i Jerzy Liebert. Wojna przyniosła, wśród wielu, wiersz Czesława Miłosza 
Miasto —  elegię poświęconą Warszawie. Ale przede wszystkim rozwinęła 
się wówczas twórczość poetów z generacji Gajcego i Baczyńskiego. Ich 
życie stało się treścią wielkiej elegii, której zapis rozłożył się na wszystkie 
teksty literackie pokolenia. Nieprzypadkowo też chyba, wiersz, który 
poeta Nowej Fali, Jacek Bierezin, zadedykował „Krzysztofowi Kamilowi 
Baczyńskiemu, Tadeuszowi Gajcemu i Andrzejowi Trzebińskiemu”, jest 
właśnie elegią35.
„[...] Najjaśniejsza, najpełniejsza wiary w niezniszczalność człowie­
czeństwa biografia pokolenia wielkiej wojny, pokolenia czasów pogardy 
człowieka”36 —  pisał Ireneusz Opacki o strofach Elegii o chłopcu polskim 
Baczyńskiego. I dalej: „Biografia optymistyczna wbrew śmierci, optymi­
styczna tym trudnym optymizmem, który umie człowieczeństwem odebrać 
śmierci jej grozę i siłę zniszczenia”37.
Elegie „optymistyczne” właśnie, zdają się zapowiadać drugie człony 
tytułów kilku wierszy Stanisława Barańczaka: Elegia urodzinowa, Elegia 
noworoczna, Elegia przedwiosenna. Najradośniej rozpoczyna się jednak 
tekst Elegii przedzimowej (Tr, 19):
Zima nas nie zaskoczy. Nas zmarzniętych, zmartwionych zawczasu, 
dmuchających na zimny październik, żeby prędzej już sparzył nas mróz.
Kto w więtrznym śnie tutaj wyrósł, kto w wieczny śnieg tutaj wrósł, 
temu lato, zawsze zbyt krótkie, nie rozepnie do końca zatrzasków
mrozu, trzaskającego jak  radio jeszcze długo po wyłączeniu.
Nie zaskoczy nas zim a.[...]
Myślę, żc lektura tego fragmentu ujawnia cały podstęp podmiotu 
twórczego. W „optymistycznych” elegiach Barańczaka próżno by szukać 
jakichkolwiek przesłanek radości zapowiadanej tytułami. W Elegii pier­
wszej zdanie: „Zima nas nie zaskoczy”, okazuje się być wyłącznie wyni­
kiem racjonalizacji obejmującej położenie zbiorowego nadawcy. Marne to 
bowiem pocieszenie dla: „zmarzniętych”, „wrośniętych w wieczny śnieg”, 
„szkolonych w skuleniu”, „kąpanych w przerębli”. Jednakże w warstwie 
wyglądów omawianego wiersza niewiele jest elementów jednoznacznie 
żałobnych. Są wprawdzie: „białe płachty”, „zapach nicości”, „piramidy” 
i „śmierć”, ale zdecydowanie dominują nad nimi elementy krajobrazu 
zimowego. A więc: „mróz”, „śnieg”, „zadymki”, „przeręble”, „szron”, 
„szalik”, „opał”.
Obraz zimy w elegii Barańczaka został spojony z obrazem śmierci 
w jedno widzenie poetyckie. Tym tłumaczyć można małą liczbę prostych 
odniesień do pola semantycznego generowanego przez pojęcie śmierci. 
I tak np. metafora „wietrznego snu” kojarzy w sobie zarówno scenerię 
zimowej nocy, jak i, przez narzucające się podobieństwo fonetyczne, 
przenośne nazwanie śmierci —  „wiecznego snu”. „Białe płachty”, którymi 
przykrywa się ciało zmarłego równie dobrze mogą być płachtami śniegu. 
Bo przecież —  jak konkluduje zbiorowy podmiot liryczny —  „Nie ma nic 
bardziej jasnego od śniegu i śmierci”.
W innych tekstach podobnie przedstawia się relacja między elementa­
mi stricte żałobnymi, a tymi, które obraz śmierci oddają w sposób meta­
foryczny. Dodajmy, że sama dosłownie przywoływana „śmierć”, staje się 
u Barańczaka wielowykładalnym symbolem. Pozostając metafizycznym 
problemem każdego człowieka z osobna, dotyka jednocześnie, w innym 
wymiarze, określoną zbiorowość. Wyrażenie obaw przed śmiercią nastę­




„Tu zawsze —  mniej więcej — jest zim a”
(Tr, 19)
Równie zaskakujące jest jej nieustanne, paradoksalne obcowanie z ży­
wymi :
,,nam [...] za życia zmartwiałym”
(Tr, 19)
„życie [...] na przykład w momencie śmierci”
(Tr, 25)
„śmierć codzienna i ciągła”
(Tr, 41)
W ten oto sposób uzyskuje „śmierć” rangę czegoś w rodzaju symboli­
cznej kategorii socjologicznej. Bo przecież nie ma śmierci całego społe­
czeństwa w tych wierszach, ale jest życie, zdaje się sugerować podmiot, 
tak bardzo do śmierci podobne. „Umierali codziennie od nowa” —  pisał
0 pokoleniu wojennym Jacek Bierezin, ujmując w swej elegii inny temat 
podobnie jak Barańczak.
Przejawy życia wchodzą w układy ze śmiercią w Elegii drugiej, urodzi­
nowej (Tr, 25— 26). Zauważmy iak wielka jest, sygnalizowana konsekwen­
tnie oksymoronicznym tytułem3 , niejednoznaczność już w wyborze gatun­
ku. Nie wiadomo do końca czy to „elegia”, czy może „genethliakon”:
[...] wcale 
nie spodziewałem się akurat tego 
a nie innego życia, 
przychodząc w swoim czasie na św iat[...]
[...] skoro gardło jeszcze 
boli po pierwszym krzyku, 
tym sprzed trzydziestu trzech lat;[...]
Motyw narodzin wprowadzają tak jednoznacznie dające się interpreto­
wać zwroty, jak „przyjście na świat” czy „pierwszy krzyk”. Z drugiej 
strony, rozliczaniu się podmiotu z własnym życiem towarzyszy stała obe­
cność śmierci: „nie ma żywego ducha”, „życie w momencie śmierci”, 
„grób pod nogami”, „amen w pacierzu”, „granice nieba”. Tekst ma 
wyraźnie dwoiste oblicze. Metafizyczne rozpięcie między narodzinami
1 śmiercią, wydaje się nie posiadać lirycznej sankcji w postaci właściwego 
problematyce ukształtowania językowego utworu. Oto tradycyjny dla ele­
gii temat wyziera w tekście Barańczaka zza „niskich” rejestrów mowy. 
Metafizyka splata się z publicystyką w wypowiedzi powstałej na przecię­
ciu języka potocznego z poetyckim: „na chybcika i z grubsza”, „termino­
wa praca”, „wte i wewte”, „w swoim czasie”, „brak wyrobienia”, „na 
pewniaka”, „wykuć na blachę”. Obok tej litanii pospolitości, zahaczającej
0 żargon, pojawiają się też frazeologizmy poetycko przetworzone:
„obchodzę urodziny z daleka i na palcach”
„nie mam wyrobionego w ciągłym użyciu zdania”
Przekroczenie dwoistości, zniesienie barier między tym, co „wysokie”
1 „niskie”, pokonanie rozdźwięku między „metafizyką” a „publicystyką”, 
rozgrywa się na poziomie wersyfikacji i graficznego ukształtowania wiersza. 
Zwraca przede wszystkim uwagę nieciągłość jego budowy, której nie da się 
wytłumaczyć żadną ze znanych w wersologii zasad delimitacji tekstu. Duże 
rozchwianie jeśli chodzi o liczbę sylab w poszczególnych wersach (7 do 13), 
oraz liczne przerzutnie, wskazują na którąś z form wiersza wolnego:
[...] by szczelnie zamykać
usta zwątpieniom; moim 
zdaniom wciąż —  moim zdaniem —  
brak wyrobienia, brak ogłady takiej, 
jaka ułatwia życie 
w jego ważnych momentach, na przykład w momencie
śmierci. Ostatnie słowo 
ma ten, kto jest go pewny, 
kto na pewniaka głosi: ..najważniejsze 
to przeżyć", albo .życie 
ma swoje prawa”, albo (jeszcze lepiej) .życie [...]
Zauważmy, że podział wiersza na strofopodobne części nie jest nawet 
pochodną dążeń do ocalenia ich spójności syntaktycznej. Przerzutnia łącząca 
te części podkreśla wręcz nietradycyjną motywację dla zaprezentowanego 
układu. Rozwiązanie problemu zdaje się podsuwać angielska poezja metafi­
zyczna XVII stulecia. Oto dla przykładu fragment wiersza, którego autorem 
jest tłumaczony na język polski przez Barańczaka Francis Quarles39:
Człowieku,
Spójrz, jakże mało 
Czasu w pradawnym wieku 
Na cały  ży w o t ci s ta rcza ło !
W te dni spokojne człowiek czas swój mierzył 
Na siedem dziesiąt lat, i rad był, gdy je  przeżył.
Myślę, że ten cytat powinien skłonić nas do poszukiwania wyjaśnień 
w sferze wizualności tekstu40. Graficzny koncept angielskiego poety napro­
wadza na niemal identyczny zabieg autorstwa Barańczaka. Jest on nieco 
mniej czytelny przez swe dodatkowe pokomplikowanie: rysunek nagrobka, 
jaki powstałby po złączeniu pierwszych i ostatnich liter skrajnych wersów 
strofoidy, wzbogacony jest o graficzną sugestię wpisanego weń obrazu krzy­
ża (można ewentualnie doszukiwać się zbieżności z obwodem „portretu tru­
miennego” czy widokiem trumny na katafalku). Efekt taki uzyskał poeta 
wydłużając do 10 (11) sylab środkowy wers każdej części wiersza.
Rozchwiany wersyfikacyjnie tekst Elegii drugiej, urodzinowej okazuje 
się precyzyjną konstrukcją figuralną, złożoną z ekwiwalentnych względem 
siebie strofopodobnych cząstek. W miarę stała odpowiedniość sylab 
w układzie: 7 —  7 —  10 (11) —  7 —  13, narzuca ostatecznie oczom 
czytelnika powtarzalność następującego rysunku:
Uporządkowanie semantyczno-graficzne służy uwydatnieniu elegijnego 
charakteru utworu. Jest świadectwem finezyjnego osiągnięcia jednolitości 
wyrazu w tekście zbudowanym na językowych i tematycznych przeciwień­
stwach. Ale metafizyczna rama (narodziny— śmierć) w warstwie sensów 
oraz współgrająca z nią powłoka konstrukcyjna nie są w stanie zagłuszyć zu­
pełnie tego, co rozbrzmiewa i rozgrywa się „pod spodem” oraz „pomiędzy”. 
Mówiąc: „nie jestem pewny siebie”, podmiot podważa fakt narodzin, a tym 
samym fakt śmierci. Potwierdza to słowami: „nie wiem nawet, czy czuję 
pewny grób pod nogami”. W istocie, bardziej niepewny od grobu wydaje się 
grunt pod nogami nadawcy cytowanych słów:
[...] stoję
na lotnym piasku, który mierzy mój, nasz czas.
„Chodząc umieramy”, „tak ja mrąc żyję” —  przypomnijmy Sebastiana 
Grabowieckiego. Barańczakowy obraz przesypującego się piasku pojawia 
się na prawach metonimii. Zastępuje jednoznaczną „klepsydrę”, podkreśla­
jąc przy tym kreowany we wszystkich elegiach tego autora wizerunek 
śmierci rozciągłej w czasie i aktywnej. Bierność podmiotu wiersza ogarnia 
w drodze analogii całą diagnozowaną już wcześniej poetycko społeczność: 
„mój, nasz czas”.
Przejawiana przez nią „sztuczna radość”, mająca zagłuszyć lęk przed 
śmiercią (życiem), zobrazowana jest szeregiem wyliczeń w Elegii trzeciej, 
noworocznej:
[...] Z balkonów, logii, okien 
betonowego miasta 
lecą petardy, sztuczne 
ognie, flaszki po wódce, 
gazet płonące pasma [...]
(T r,41)
[...(Tymczasem —  więcej huku, 
by w ogłuszonym uchu 
nie brzmiały mętnym tętnem 
echa bardziej powszednie: 
łopot flag, werbli warkot, 
pochodów tupot głuchy, 
braw'a stadionów tępe [...]
(Tr, 42)
Otrzymujemy przeraźliwy dla odbiorcy poezji realizm. Nawet płonące 
gazety nie pojawiają się w tym tekście jako tradycyjny dla pokolenia’68 
symbol walki z zakłamaniem propagandy. To tylko fajerwerki ubogich, 
którzy zupełnie nieświadomie manifestują niechęć do tego, „co bardziej 
powszednie”. Lęk przed śmiercią jest bowiem w swej sile równy lękowi 
przed życiem. Dlatego też właśnie mogła się pojawić w wierszu Barańcza­
ka następująca modlitwa:
[...] Nie moja sprawa; 
nie moja spraw'a, Boże, 
co ze światem się stanie 
i ze mną; żadnych pytań, 
nie mów' mi, że głód, szpital, 
potop, w'ojna, rozstanie, 
i cóż mi po oporze, 
gdy jestem  lotnym listkiem: 
nim zdepczą mnie kopyta, 
ześlij mi długie spanie 
i niech oczy otworzę, 
gdy już będzie po wszystkim 
nie wcześniej, Panie. [...]
(Tr, 45)
Długie spanie —  sen wieczny —  śmierć, wzywana na odsiecz za 
pomocą eufemistycznych peryfraz, a jednocześnie przepłaszana fajerwer­
kami i petardami rzucanymi na dno grobu. W tekście tym, inaczej niż 
w Elegii urodzinowej, forma wierszowa staje się sojusznikiem sfery biolo­
gicznej doraźności i codzienności. Świadczy o tym chociażby wybór przez 
poetę krótkiego rozmiaru, nie przystającego do mówienia o rzeczach
naprawdę ważnych i podniosłych. Ale sojusz formatu z „niższością” war­
stwy tematycznej wiersza ma w istocie charakter szyderczy. Potoczysty, 
rymowany 7-zgłoskowiec, zbliżający się w charakterze do pieśni biesiad­
nej (co świetnie koresponduje z drugim członem tytułu), choć pozostaje 
przy tym, co niskie, to jednak nijak nie przystaje do, ponurej w gruncie 
rzeczy i ciemnej, sytuacji zbiorowości przedstawionej w utworze.
Optymizm zapowiadany tytułami okazuje się złudny. Nowy Rok, uro­
dziny, wiosna —  tradycyjnie konotujące radość i nadzieję, stają się w wier­
szach Barańczaka zwierciadłami dla wartości negatywnych. Zwierciadłami 
nie dość, że odbijającymi, ale i dodatkowo, zwielokrotniającymi odbicia. 
Nad każdymi urodzinami ciąży stała obecność śmierci, nad wiosną zima, 
a nad godziną noworoczną wszystkie dni powszednie. Użycie słowa elegia 
w tytułach wierszy Barańczaka jest, jak z tego wynika, jak najbardziej uza­
sadnione. Dodajmy, że jest to „elegia quasi-optymistyczna”:
I znowu się udało. Znów, zimno, niedoczekanie 
pocałuj mnie gdzieś mrozie, i każ się wypchać śniegu, 
szuflami poza chodnik, przeżyłem was raz jeszcze.
I znowu się udało wziąć was na przeczekanie 
tępogłowe bałwany; znów was zaskoczył świergot 
plusowych temperatur, spływajcie stąd nareszcie
strugami, już was nie ma.[...]
(Tr, 58)
Przedwiośnie i odwilż od dawna są symbolami nieskrępowanego upu­
stu autentycznych sił społecznych. Rozbudzają zbiorowe i indywidualne 
aspiracje, pozwalają na zaczerpnięcie oddechu. Pierwszy fragment cyto­
wanego wiersza w niczym też nie przypomina o swojej programowej 
elegijności. Epatuje za to odbiorcę witalizmem w stylu wczesnych Ska- 
mandrytów. I tylko pojęcia wzięte z kalendarza przypominają o cykliczno- 
ści, zmienności i nietrwałości wszelkich procesów:
[...] I wciąż od nowa
zmęczone dni liczenie: byle do jakiejś wiosny 
nieznanej; byle do tej odwilży, tych roztopów, 
kiedy odtaje we mnie prowizorka zziębnięta
i zacznę żyć naprawdę; na całego; na oścież 
targnę koszulę serca —  a tymczasem roztropnie 
czekać —  trzymać się ciepło —  o szaliku pamiętać.[...]
(Tr, 58)
Nadzieja jest tu nadal obecna, choć w miarę upływu czasu marzenia 
ulegają stałej degradacji:
do wiosny — > odwilży — > roztopów
Początkowy wybuch radości gaśnie w coraz szybszym tempie. W koń­
cu przychodzi pora na gorzką refleksję —  chwilę szczerości podmiotu 
mówiącego wobec samego siebie:
Ale nie ma innego życia. Ten zamrażalnik, 
dokąd —  aby nas ciepło nie zepsuło zanadto —  
upchnięto nas, chowając rzekomo na lepsze dni,
jest tylko najzimniejszą częścią spiżarni,
do której z rzadka, z zewnątrz, wpadnie ciepło i światło
gdy Ktoś otworzy —  zajrzy —  i znów zatrzaśnie drzwi.
(Tr, 58)
Pozomość zmian jest zbyt oczywista, aby ulec jakiemukolwiek złudzeniu. 
Emocje stygną, pozostaje elegia. Przerażająco smutna pieśń o braku nadziei.
Teksty Stanisława Barańczaka łamią dotychczasowe konwencje wypo­
wiedzi elegijnej. Nie ma w nich miejsca na zalecany przez teoretyków 
spokój i cichą kontemplację. Odbiorcę zaskakuje leksyka i frazeologia, 
a przede wszystkim dominujące składniki budulca metaforycznego: 
„brud”, „błoto”, „huk petard”, „flaszki po wódce”, „werbli warkot”, „tupot 
pochodów”, „brawa stadionów”, „tępogłowe bałwany”, „niepewny grób 
pod nogami”, itd. Naprowadza nas to na trop wiodący do wierszy rówieś- 
nych Barańczakowi poetów. Odnajdujemy tam podobne eksponowanie 
atrybutów szarości codziennego życia, przyozdabianej nieodmiennie tan­
detą oficjalnych świąt. U wszystkich autorów pokolenia’68 pojawiają się 
te same, łatwo rozpoznawalne rekwizyty:
—  u Juliana Kornhausera: „miska ziemniaków, pospolitych gwiazd”, 
„skóra przyjaźni zapinana na błyskawiczny zamek”, „gawęda dniga klasa 
pociągu Osobowego”;
—  u Ryszarda Krynickiego: „rachunek za światło i gaz”, „drzazgi z try­
bun w przełykach”, „nagrania z podsłuchu”, „wódka”, „ponadpalane legity­
macje, nylonowe sztandary”;
—  u Jarosława Markiewicza: „tłumy wiwatujące w nieubłaganej poku­
cie”, „przytulający się do ścian”;
—  u Leszka Szarugi: „w moim świecie łopoczą sztandary, huczą stadiony 
(zawsze przepełnione kibicami), płyną rzeki, błyszczą ordery”;
—  u Adama Zagajewskiego: „rano kradniesz wieczorem pijesz wódkę”, 
„co wieczór ten sam pijacki bełkot”, „liga piłkarska”, „łzy [...] biorą udział 
w życiu publicznym”;
—  u Zdzisława Jaskuły: „numer dowodu osobistego”, „między depeszami 
a artykułem o higienie pracy”, „sklepy spożywcze”.
Gdyby przyjąć hipotezę, że „gatunek literacki, przechodząc w trakcie 
ewolucji na grunt danego prądu literackiego, wchodzi w związki krwi 
z właściwą dla tego prądu postacią jego gatunku koronnego”41, uzyskali­
byśmy obraz tego, co stało się z elegią u Barańczaka. Otóż, bardzo bliska 
wydaje się ona poetyce „wiersza nowofalowego”, którego istnienie zasu­
gerowaliśmy przy okazji omawiania miejsc wspólnych języka artystyczne­
go pokolenia‘68. Tym tłumaczyć można by potoczną frazeologię (także 
i tę zmetaforyzowaną), sprawozdawczy charakter tekstu, możliwość od­
czytania tematu jako interwencji społecznej. Od typowego „wiersza nowo­
falowego” odróżnia elegie Barańczaka: podział na strofy, obecność ry­
mów, w miarę regularna liczba sylab w wersach. Związek utwierdzony 
jest jednak częstym wykorzystaniem przerzutni, w elegiach Barańczaka 
zresztą nie tak nadużywanej jak w innych tekstach poetów Nowej Fali.
Związek czterech elegii Stanisława Barańczaka ze stylem wypracowa­
nym przez poetów jego generacji jest, jak widać, bezsporny. Co równie 
ważne, omówione teksty, podczas gruntownej analizy odsłaniają liczne 
miejsca dające im prawo do gry z czytelnikiem, w której stawką jest 
odbiór ich jako elegii. Jeśliby wziąć pod uwagę zrelacjonowane wcześ­
niej cechy typowego wiersza nowofalowego42 oraz, i tak już znacznie 
rozluźnione, konwencje wypowiedzi elegijnej, to Barańczak ze swymi 
czterema utworami, po raz kolejny okaże nam się jako mistrz poetyckiego 
kompromisu. Często nazywany poetą sprzeczności, posiadł przede wszy­
stkim dar ich umiejętnego znoszenia. Kunsztowne łączenie przeciwieństw 
nie jest jednak w jego wykonaniu wyłącznie artystowskim popisem. Od­
bywa się zawsze z myślą o ostatecznej wymowie dzieła, o jego sensach, 
ma jak najwierniej służyć transfiguracji ideowych intencji tekstu.
Procesy te, w kontekście wiedzy o poezji pokolenia’68, obserwowali­
śmy dotąd, jako zachodzące w obrębie pojedynczych utworów. Przyjrzyj- 
m" się obecnie zajmującemu nas zagadnieniu w nieco szerszej perspekty­
wie. Zobaczmy, jak w twórczości Stanisława Barańczaka funkcjonuje tra­
dycja literacka skrajnie odmienna od dwu dlań zupełnie podstawowych. 
Do najważniejszych, głównie z punktu widzenia sposobów kształtowania 
materii poetyckiej, kontekstów historycznoliterackich omawianej tu poezji 
należą, jak pamiętamy, w planie bliższym: twórczość „lingwistów” poko­
lenia’56 i, w planie dalszym: wiersze poetów tzw. awangardy krako­
wskiej. Z „radykalnego” —  jak pisze Janusz Sławiński43 —  „przeciwsta­
wienia się koncepcji języka poetyckiego awangardy krakowskiej” wyrosła, 
nazwana tak przez niego, „poetycka moralistyka”. Liderzy pokolenia’68, 
mimo braku z ich strony wprost sformułowanych deklaracji na ten temat, 
wydają się mieć z nią wiele wspólnego. Idąc za tą sugestią interesowały 
nas będą najbardziej możliwości lektury, w tym nowym kontekście, wier­
szy Stanisława Barańczaka.
Poetycka moralistyka
Określenie „poetycka moralistyka” przyporządkował Sławiński „szkole 
poetyckiej”, która ukształtowała się pod wpływem liryki Tadeusza Róże­
wicza. Cechy dystynktywne owej „szkoły” rozumiane tu będą podobnie 
jak u Sławińskiego, który pisał: „Powiedzenie poetycka moralistyka nic 
by nie znaczyło, gdybyśmy rozumieli je jako nazwę poezji, która mówi 
o sytuacjach moralnych. O takich sytuacjach mówi każda poezja, nawet 
skrajnie estetyzująca. W tym wypadku jednak chodzi o zupełnie konkretny 
typ mowy lirycznej, o określoną metodę poetyckiego artykułowania —  
równie określonych —  treści moralistycznych”44. W niniejszych rozważa- 
nich nie bierzemy natomiast pod uwagę tych prób opisu wiersza Różewi- 
czowskiego, które ogniskują się wyłącznie wokół schematu w eryfikacyj­
nego stworzonego przez autora Niepokoju i definiują go w ramach tzw. 
„IV systemu” wiersza polskiego45. Odkrycia te, jakkolwiek cenne, nie 
będą nam przydatne ze względu na ich duży stopień ogólności oraz 
rozległość obszaru, jaki mógłby im podlegać. Interesuje nas tylko ten 
wycinek wspomnianego „wzorca”, w którym pojawia się zależność do­
strzeżona przez Janusza Sławińskiego: określony model artykułowania 
— > określone treści.
Oto fragment wiersza Stanisława Barańczaka Gdzie się zbudziłem 
(DzP, 67):
Gdzie się zbudziłem? gdzie jestem? gdzie jest 
strona prawa, gdzie lewa? gdzie góra a gdzie 
dół? spokojnie; spokojnie: to jest moje ciało 
leżące na wznak, to ręka, w której zwykle 
trzymam widelec, a tą drugą chwytam 
nóż lub wyciągam ją  na przywitanie; 
pode mną prześcieradło, materac i podłoga, 
nade mną kołdra i sufit, po lewej 
ręce ściana, przedpokój, drzwi, butelka z mlekiem 
stojąca już  pod drzwiami, bo po prawej widzę 
okno, a za nim świt; [...]
Podstawowe pytanie jakie zadręczać może odbiorcę przytoczonego 
tekstu brzmi następująco: co zdarzyło się przed owym przebudzeniem, czy 
jeszcze wcześniej, przed zaśnięciem? Skąd wzięła się tak skrupulatna 
wyliczanka i czemu ma ona służyć? Odpowiedź postarajmy się znaleźć 
w utworze Tadeusza Różewicza W  środku życia, pochodzącym z tomu 
Poemat otwarty46:
[...] to jest stół mówiłem 
to jest stół
na stole leży chleb nóż 
nóż służy do krajania chleba 
chlebem karmią się ludzie [...]
—  i dalej:
to jest okno mówiłem 
to jest okno 
za oknem jest ogród 
w ogrodzie widzę jabłonkę 
jabłonka kwitnie 
kwiaty opadają 
zawiązują się owoce 
dojrzewają [...]
Zauważmy w obu tekstach (Barańczaka i Różewicza) to samo dookreśla- 
nie podstawowej funkcji przedmiotów świata przedstawionego, dookreślanie 
aż do granic oczywistości. W obu wypadkach podmiot przejął jakby obowiąz­
ki tego, który miał „raz jeszcze nazwać rzeczy i pojęcia”47. U Barańczaka:
„ręka, w której zwykle trzymam widelec”
„drugą chwytam nóż lub wyciągam ją  na przywitanie”
—  a u  Różewicza:
„nóż służy do krajania chleba”
„chlebem karmią się ludzie”
Podmiot Różewicza bogatszy jest jednak od podmiotu z wiersza Ba­
rańczaka o świadomość tego, co wydarzyło się przed procesem rozpozna­
wania na nowo składników świata. Czas wypowiedzi jest bowiem przezeń 
określony jako czas „po końcu świata, po śmierci”. Wtedy to właśnie 
konieczne jest zadawanie sobie podstawowych pytań, „stwarzanie siebie”, 
„budowanie życia”. Podobny sposób artykułowania myśli przez podmioty
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mówiące obu wierszy skłania nas do wysunięcia przypuszczeń o podo­
bnym charakterze ich przeżycia.
Różewicz nazywa je „śmiercią”, u Barańczaka w podtekście pojawia 
się „sen”, który przecież w wielu przekazach kulturowych bywa ze śmier­
cią utożsamiany48. Zarówno Różewiczowski „nowonarodzony”, jak 
i „przebudzony” Barańczaka, znajdują się w sytuacji człowieka, który —  
o czym pisał Sławiński w odniesieniu do poezji Różewicza —  „nie jest 
w  stanie ująć swoich doświadczeń (psychologicznych, społecznych, świa­
topoglądowych) jako skoordynowanej i znaczącej całości”49. Bohater Ba­
rańczaka powtarza więc doświadczenie, jakie było dane bohaterowi wier­
szy Różewicza, choć musimy przyznać, powtórzenie dokonuje się w zna­
cznie mniejszym wymiarze istniejącej w domyśle odbiorcy tragedii. 
Z perspektywy tego ostatniego możliwości odbioru nacechowanego emo­
cjonalnie oddalane są dodatkowo wyraźnym aktualizowaniem przez utwór 
Barańczaka stosunkowo młodej, lecz powszechnie już wtedy (1972) czy­
telnej konwencji literackiej.
O ile w wierszach autora Niepokoju mieliśmy do czynienia z dramaty­
cznym i dosłownym, bynajmniej nie metaforycznym, powrotem do życia 
w ogóle, o tyle w drugim przypadku jest to próba powrotu do życia 
w określonych warunkach społecznych —  „powrotu do równowagi”50. 
Ukazaniu stanu rozproszenia psychicznego jednostki służy w poezji Ba­
rańczaka przejęta wprost od Różewicza składnia, „nie znająca stosunków 
nadrzędności i podrzędności” (Sławiński). W rozbitej świadomości odby­
wa się jedynie proces sumowania elementów. Odzwierciedla to bezpośred­
nio linearna konstrukcja wiersza, co widać równie dobrze w tekście pt. 
Wyciągnęliśmy właściwe wnioski z  wydarzeń (DzP, 51):
[...] nasze serca są 
nieco po lewej stronie, 
wątroby są po prawej, 
nasza krew jest tętnicza 
i żylna (po połowie), 
nasze dłonie wciąż mają 
po pięć palców (w tym kciuk, 
wskazujący, środkowy, 
serdeczny, mały) [...]
Tylko tyle i aż tyle udało się ocalić. „Niewiele ucierpiało” —  konsta­
tuje, nie bez ironii, podmiot tego wiersza. Pozostało jedynie konkretnie 
odczuwane ciało (serca, wątroby, krew) i nieobecna w tekście, bo spusto­
szona, psychika. W świecie poezji Różewicza tylko w idyllicznie pokazy­
wanym dzieciństwie możliwa była sytuacja, kiedy:
las był lasem 
Bóg Bogiem 
Diabeł Diabłem 
jabłko jabłkiem [...] 
prawda prawdą 
kłamstwo kłamstwem 
śm ierć śmiercią 
życie życiem [...]51
„Ocalony” Barańczaka, manifestujący swoją nienaruszoną konstrukcję 
fizyczną, świadom jest zarazem ograniczeń (właściwe wnioski), które 
nakazują mu poruszanie się w świecie pojęć jednoznacznych (u Różewicza 
występuje tęsknota za nimi), w którym: dzień jest jasny, noc —  ciemna, 
chleb —  powszedni, a gazety — codzienne. „Właściwe” wnioski narzucają 
konieczność bezpiecznego (najmniej narażonego na wieloznaczność oraz 
interpretację) opisu świata. Otrzymujemy wyraz zbiorowej świadomości 
nie wykraczającej poza tautologię:
[...] nasze rzeki płyną 
jak  zwykle w dół ku morzu 
a drzewa rosną w górę, 
nasze jabłka spadają 
pionowo a poziomo 
suną nad ziemią chmury, 
nasz dzień jest jasny, noc 
jest ciemna, nasz chleb jest 
powszedni, nasza woda 
przegotowana, dom 
jest mieszkalny, gazety 
są codzienne [...]
Niezłomna pozostaje tylko wiara w sens pisania, „przemycona” do 
tekstu przekreślającym jednowymiarowość świata obnażeniem niejedno­
znaczności języka:
[...] nasze pióra są nawet 
bardziej niż dotąd wieczne.
Tym prostym wykorzystaniem homonimiki wyrazów wkracza Barań­
czak w obszar moralizowania spod znaku Czesława Miłosza i Zbigniewa 
Herberta. Swoim dwuwersem wyraża wolę „dawania świadectwa”. Wpisu­
je to jego utwór na długą listę przekazów potwierdzających przestrogę: 
„poeta pamięta”. Przekazów, których autorzy wychodzili z założenia, że 
„spisane będą czyny i rozmowy”. Wydaje się, że moment, w którym 
stykają się w poezji Barańczaka dwie wielkie tradycje polskiej moralistyki
jest początkiem przezwyciężania „chaosu” i „retoryki bezradności” —  
cech charakterystycznych dla twórczości Tadeusza Różewicza.
„Na dobre” zwycięstwo to nastąpi dopiero w zbiorach Stanisława 
Barańczaka opublikowanych po roku 1980. Wcześniej mogliśmy obserwo­
wać jeszcze „posłuszeństwo wobec chaosu”. Bohatera lirycznego poematu 
Sztuczne oddychanie otaczało np. „powietrze” zmieszane z:
ostatnich depesz agencyjnych syren 
fabrycznych zgrzytu tramwajów Z zapachu 
smażonych potraw spermy alkoholu 
baru m lecznego stacji benzynowej 
potu drukarskiej farby sklepu z  mięsem 
bzu chloroformu lizolu asfaltu 
Z blasku neonów Z ciemności karceru 
Z szelestu gazet Z huku odrzutowców [...]
(SzO, 7)
W swoim portfelu N.N. znajdował m.in.: „legitymację służbową”, 
„książeczkę wojskową”, „kartę pływacką”, „fotografię dziecka w białych 
kolanówkach”, „ponaglenia w sprawie zaległych składek”, „bilety kolejo­
we II kl. poc. osob.”, „niewykorzystane bony stołówkowe”, „bilety z me­
czów piłkarskich”, „kilka listów miłosnych”, „kwit za dostarczenie do 
domu kanapotapczanu”, „kosmyk kobiecych włosów” (SzO, 40) —  nie 
ma sensu wymieniać wszystkiego.
Wykorzystuje Barańczak w celu „utrwalenia stanu rozbicia podmiotu, 
zapisania jego niemożliwości scalenia się” 52, sprawdzoną przez Różewi­
cza technikę wyliczenia, autonomizującego i równouprawniającego po­
szczególne cząstki wypowiedzi. Przy całym podobieństwie opartych na 
„bezładzie”, wyliczeniowych konstrukcji poetyckich Różewicza i Barań­
czaka, w przypadku poematu Sztuczne oddychanie jedna różnica uderza 
przede wszystkim. Tym mianowicie, co oddala od siebie porównywane 
poetyki, jest posłużenie się przez Barańczaka „liryką roli” —  formą 
monologu lirycznego, w której dochodzi do autokompromitacji podmiotu. 
Czegoś takiego nie odnajdziemy w zbiorach Różewicza, w których ironi­
czne bywają tylko konteksty wyznań podmiotu. W wierszach autora Spa­
dania dominuje kreacja uprawdopodobniająca jedność podmiotu i autora. 
Opiera się ona na „linearnym gromadzeniu nie powiązanych ze sobą 
składników”. Rozkład wartości przedstawiony jest za pomocą „zwariowa­
nego” filmu, zmontowanego ze ścinków, a zatytułowanego, jakżeby ina­
czej, To się złożyć nie może53:





granie w karty 
granie na patefonie 
picie wódki [...]
W twórczości poetyckiej Stanisława Barańczaka rozpatrywanej z per­
spektywy jej stosunku do tradycji „poetyckiej moralistyki” wyróżnić mo­
żemy, jak dotychczas, dwa skrystalizowane i zamknięte etapy. W pier­
wszym, którego plonem są wiersze z tomu Dziennik poranny (1972), 
możemy pokusić się o utożsamienie podmiotu mówiącego z autorem. 
Lawina ważnych wydarzeń politycznych (Marzec 68, Grudzień 70), które 
poprzedzały ukazanie się zbioru, zdecydowanie zaskoczyła wstępujące 
pokolenie twórców. Była ciosem dokonującym niewątpliwie niemałego 
zamętu w świadomości. Okoliczności towarzyszące obu wydarzeniom, 
a także wiek autora, sprzyjały poszukiwaniu prawdy o sobie w przeży­
ciach pokolenia urodzonego w latach 1920— 1924. „Stan po” tamtej 
generacji oddał w swojej poezji Tadeusz Różewicz. Aby to uczynić 
stworzył on nowy typ mowy lirycznej, która m.in. Barańczakowi wydała 
się później najodpowiedniejszą do poetyckiego wyartykułowania własnych 
doświadczeń. Rzecz jasna, nie zdominowała ona artystycznych poszuki­
wań autora Jednym tchem. Stanowiła tylko podstawę jednego z wielu 
w jego poezji rozwiązań konstrukcyjnych.
Poemat Sztuczne oddychanie (1974; opublikowany w roku 1978) przy­
niósł powiększenie dystansu między autorem a podmiotem mówiącym 
i bohaterem lirycznym. Oznaczało to również zdystansowanie się od 
Różewiczowskiego stylu mówienia, który choć ciągle obecny we fragmen­
tach poematu, nie dotyczył już świadomości pokolenia (przypomnę w tym 
miejscu zbiorowy podmiot wiersza Wyciągnęliśmy właściwe wnioski z  wy­
darzeń). Ta swoista poesie-verite, jak ją nazywa Jerzy Kwiatkowski 4, 
posłużyła pełnemu ukazaniu dojrzewania jednostki do samoobwinienia. 
„Nie należy nikogo winić o wszystko to, co się stało, nikogo z wyjątkiem 
mnie” —  wyznaje w końcowych partiach N.N  —  bezimienny bohater55.
Sztuczne oddychanie urosło do rangi dzieła narodowej literatury pare- 
netycznej a rebours. Barańczak, owszem, przedstawił wzór „idealnego 
obywatela”, ale bezwzględnie ujętego w ironiczny cudzysłów. Godne na­
śladowania, choć z pewnością nie dla wszystkich, mogą być jedynie jego 
zachowania po przełomie, czyli od chwili, kiedy widzimy go jak „rzuca 
w przestrzeń naiwne pytania” (SzO, 34). To „zwierciadło”, czy też współ­
czesny „wizerunek” na opak, wpisuje się w nurt moralizatorski literatury,
stanowiąc parenetyczną biografię przeciętnego, biernego i zalęknionego 
obywatela Polski lat siedemdziesiątych.
Sztuczne oddychanie zamyka w twórczości Stanisława Barańczaka wą­
tek „poetyckiej moralistyki” pojmowanej w duchu definicji Janusza Sła­
wińskiego. Wątek tym ciekawszy, że wyprowadzony z dorobku poety 
atakowanego przez Barańczaka-krytyka56. Formułowanie oskarżeń doty­
czących niepodejmowania problemów polskiej codzienności, nie przeszka­
dzało jednak „nowofalowcom” w jednoczesnym nawiązywaniu do Róże- 
wiczowskiej konwencji wypowiedzi lirycznej. Nie dotyczy to bynajmniej 
wyłącznie Stanisława Barańczaka. Adam Zagajewski i Julian Kornhauser5 
zbudowali swoje oryginalne typy poetyckiego mówienia wspierając się na 
stworzonej przez Różewicza tzw. poetyce ściśniętego gardła58. Podobnie 
jak u Barańczaka motywowane —  mam na myśli moment przeżycia 
pokoleniowego —  ponowienie wzorca owocuje konsekwencjami nie tylko 
w sferze ekspresji językowo-stylistycznej. Np. w wierszu Juliana Kom- 
hausera White power —  black power odbicia semantyczne z Ocalonego 
i Poematu otwartego są aż nadto widoczne:
To są usta 
to jest prawda 
to jest szelest 
to jest marsz 
to jest kłamstwo 
to jest mężczyzna 
to nie są usta 
to nie jest prawda 
to nie jest szelest 
to nie jest marsz 
to nie jest kłamstwo 
to nie jest mężczyzna
I tak, jak u Barańczaka, podmiot wiersza Komhausera sam podejmuje 
niezbędne działania. Nie oczekuje pomocy od „nauczyciela i mistrza”, 
który miałby „nazwać rzeczy i pojęcia, oddzielić światło od ciemności”. 
Skoro zaś „jednako waży cnota i występek”, inny poeta pokolenia —  
Leszek A. Moczulski może zapowiedzieć następującą wymianę59:




Krwi na farbę [...]
Zautonomizowane szeregi wyliczeniowe są również świadectwem 
chaotycznej świadomości podmiotu lirycznego z wierszy Ryszarda Krynic­
kiego60, Jarosława Markiewicza i Krzysztofa Karaska.
Wzorzec Różewiczowski w liryce Stanisława Barańczaka pojawił się 
jako konsekwencja współuczestnictwa poety w pewnej biografii zbioro­
wej. Służył cząstkowemu zapisowi świadomości pokolenia. Warto jeszcze, 






Opublikowany w roku 1972 tom pt. Dziennik poranny zajął w literac­
kiej biografii Stanisława Barańczaka miejsce szczególne. Dlaczego? Nie 
był to wszakże debiut, ale trzecia już zwarta publikacja poetycka. Sam 
poeta pragnął jej jednak, jak się wydaje nadać rangę przysługującą właści­
wemu startowi. Po pierwsze tom ten wchłonął w siebie w całości wiersze 
z legendarnego arkusza Jednym tchem z roku 1970, a poprzez treść podty­
tułu —  Wiersze 1967— 1971 —  wymazywał z biografii poety faktyczną 
książkę debiutancką. Żaden bowiem tekst z wydanej w roku 1968 Korekty 
twarzy' nie został tu powtórzony, a przecież data umieszczona w podtytule 
Dziennika porannego sięgała okresu sprzed debiutu.
Miał zatem Dziennik poranny rozpocząć dojrzałe uczestnictwo Stani­
sława Barańczaka w polskim życiu literackim. Stało się jednak, o czym 
będziemy jeszcze pisać, inaczej. Dla zdecydowanej większości tzw. publi­
czności literackiej start ów na długie lata pozostał jedynym świadectwem 
obecności poety w literaturze polskiej w ogóle. Rzecz jasna Barańczak 
nadal pisał i, co równie ważne, publikował —  tyle, że poza zamkniętym 
dla niego po roku 1976 dotychczasowym obiegiem wartości kultury. Do 
spraw z tym związanych jeszcze powrócimy.
Zastanówmy się obecnie: cóż takiego miała w sobie przywoływana 
wyżej książeczka poetycka, że gdy nadszedł moment umożliwiający auto­
rowi Jednym tchem powrót do świadomości czytelników skazanych wyłą­
cznie na słowo ocenzurowane, to powrót ten dokonał się właśnie za jej 
sprawą? Drugie wydanie Dziennika porannego, który ponownie miał stać 
sic początkiem twórczej obecności Barańczaka w odnowionym rytmie 
oficjalnego życia kulturalnego, potwierdziło wagę tomu oraz autorską 
wierność manifestowanym przez całą dekadę wzorcom bycia poetą. Kiedy 
to drugie wydanie docierało, z początkiem roku 1982, do księgarń, Barań­
czak pisał poemat Przywracanie porządku i wpasowywał się dość niespo­
dziewanie w zupełnie nowy dla siebie wzorzec osobowościowy. Był on 
zresztą naturalną konsekwencją tego pierwszego, co możemy ocenić
z dystansu i co staje się jasne, gdy zapoznamy sic z losami dziewiętna­
stowiecznych pokoleń Polaków.
Musimy więc wrócić do wierszy z Dziennika porannego. Tylko ich 
rzetelny ogląd może przynieść próbę wyjaśnienia wspomnianych konse­
kwencji. Postrzegamy je, co zostało już zasygnalizowane, jako przemiany 
wzoru osobowego czy też ściślej: wzoru bycia poetą. Nakłada to na nas 
obowiązek dokładnego określenia pola obserwacji. Otóż, będziemy się 
wpierw starali odtworzyć kształt postawy moralnej zaproponowanej przez 
Barańczaka w Dzienniku porannym. W tym celu zasadne wydaje się skon­
centrowanie uw'agi wokół takich figur wewnątrztekstowychj które zwykli­
śmy określać mianem „ról osobowych”1. W naszym konkretnym przypad­
ku chodzić będzie o „podmiot liryczny”, „bohatera lirycznego” i „adresata 
monologu lirycznego”.
Już pobieżne porównania wykazują, że w obrębie omawianego tomu 
między „podmiotem” i „adresatem” nie istnieją dające się wywieść z te­
kstów różnice. Najistotniejszym, dla obranego tu kierunku lektury, miej­
scem ich utożsamienia jest wspólna dla obu poetycka dominanta w życio­
rysie. Oto egzemplifikacja:
1 os. , j a ” —  podmiot liryczny
[...] wszystko na tę jedną 
kartę? jak ma wytrzymać? jak  ma, przygnieciona, 
odwrócić się, gdy przegram? jak ma się nie ugiąć 
ten papier,[...]
(DzP,25)
2 os. „ty” —  adresat monologu lirycznego
[...] śpij, stół przy oknie nasiąkł krwią 
pod białym plastrem kartki, którą wczoraj 
pokryłeś literami okrągłymi [...]
Zwróćmy od razu uwagę, że mówimy nie tylko o prostym fakcie bycia 
obu tych postaci „poetami”. Z faktem tym wiążą się bowiem określone kon­
sekwencje egzystencjalne, które wyznaczają tu rozległość planu utożsamie­
nia. I tak np. punktem ośrodkowym owego planu jest wskazana dominanta —  
to, że jest się „poetą” przesłania, odsuwa poza centrum inne możliwości 
samorealizacji. Wydaje się zatem, że na przestrzeni tomu forma „ty” używana 
jest transpozycyjnie2, stanowiąc odbicie formy „ja” . Jeśli natomiast chodzi 
o trzecioosobowego „bohatera lirycznego”, to jest on w tomie wyraźnie od­
dzielony od postaci „podmiotu-adresata” i, dodajmy, waloryzowany ujemnie:
[...] widziany od dohi, 
potężny,
choć streszczony do popiersia przez dolną krawędź papieru, 
domyślnymi nogami kroczy tylko naprzód [...]
(DzP, 53)
W toinie przeważają ilościowo monologi wewnętrzne podmiotu lirycz­
nego, których on sam jest właściwym bohaterem. Mamy również do 
czynienia z sugestią transpozycji form osobowych: ty — > on. Widać to 
zwłaszcza w tekstach Kolędy (DzP, 28) i Kołysanki (DzP, 69). W tym 
pierwszym formy drugoosobowe („mógłbyś’* „wytrwasz”, „jakbyś”, „bę­
dziesz”, „uśnij”, „otworzysz”) przeplatają się z formą imiesłowu przymiot­
nikowego biernego („urodzony”). W Kołysance pozory transpozycyjności 
zrodzone zostają przez kreację sytuacji lirycznej, w której niemożliwe 
slaje się faktyczne nawiązanie kontaktu między „podmiotem” i „adresa­
tem”. Odgranicza te dwie role bariera „snu-śmierci”. Konwencja kulturo­
wa Kołysanki, a co za tym idzie, również złudzenie transpozycji form 
osobowych (w relacji ty — > on), zostają tu złamane ostatnim wersem: 
„pora już wstać”. Jawi się on ostatecznie jako ewokacja świadomości 
kamuflującego się podmiotu.
Dla przejrzystości wywodu musimy powołać do istnienia postać „bo­
hatera tomu”3. Na jego osobowość składają się wszelkie efekty przejawia­
nia się w wierszach „podmiotu”, „adresata” i „bohatera lirycznego” — 
W' tym ostatnim przypadku z wyłączeniem wszystkich form trzecioosobo- 
wych (zarówno w l.poj. jak i w l.mn.). Kim jest zatem bohater tomu 
Dziennik poranny w świetle wartości, które wyznaczają jego istnienie? Co 
jest w nim szczególnego, co wyróżnia go pośród rozmaitych wzorców 
bycia poetą?
Podmiot otwierającego tom wiersza Jednym tchem (JT, 7; DzP, 9) 
odnajdujemy w sytuacji poszukiwania magicznej formuły-zaklęcia: „jed­
nym tchem zamknąć wszystko i zamknąć się we wszystkim”. Zwrot 
jednym tchem pełni w obrębie całego wiersza rolę czytelnej metonimii. 
Wprost i zgodnie ze zwyczajem językowym nazywa on przecież czynność 
związaną z „oddychaniem”. Jak widzimy jednak —  w rzeczywistości 
tekstowej czynność ta dalece wykracza poza swoje czysto fizjologiczne 
funkcje. Jest to w pełni zrozumiałe w ramach konwencji poetyckiego 
mówienia zaproponowanej przez pokolenie’68. Wszak to właśnie tej gene­
racji „świat objawił się poprzez elementarną reakcję obronną duszących się 
płuc”4. Metafora „oddechu” oddawać miała według „nowofalowców”: 
„zwycięstwo żądnych swobody płuc jednostki nad dusznym światem spo­
łecznych układów” . Możliwość oddychania jest równoznaczna z możli­
wością mówienia, artykułowania swoich poglądów a nawet możliwością 
krzyku w ich obronie. Może to być właśnie „mówienie na jednym odde­
chu” („jednym tchem”) —  usiłowanie, aby zmieścić jak najwięcej pomię­
dzy naturalnymi pauzami. Czy nie jest to przypadkiem podstawowa zasa­
da komunikacji poetyckiej? W poezji Stanisława Barańczaka, podobnie 
jak w poezji jego rówieśników, ciąg wynikowy: oddech —  język — 
poezja, ukonstytuowany jest na sugerowanej synonimiczności tych pojęć. 
W omawianym wierszu widać to już w pierwszym wersie:
Jednym tchem, jednym nawiasem tchu zamykającym zdanie
Podkreślona została równoczesność biologicznie warunkowanego aktu 
wymiany gazów między organizmem człowieka i środowiskiem z aktem 
komunikacji językowej. Tożsamość wyjściowego „jednym tchem” z mó­
wieniem uwydatnia zakończenie wiersza:
[...] jak  serce w żebrach i ryba w niewodzie 
trzepoce zdanie jednym tchem jąkane 
do ostatniego tchu.
Po tym niezbędnym uściśleniu możemy wrócić do wcześniejszych 
partii tekstu. Przyjrzyjmy się następującemu obrazowi:
[...] jednym tchem
zamknąć wszystko i zamknąć się we wszystkim, jednym 
wiotkim wiórem płomienia zestruganym z płuc 
osmalić ściany więzień i wciągnąć ich pożar 
za kostne kraty klatki piersiowej i w wieżę 
tchawicy,[...]
„Wiotki wiór płomienia” zastępuje tu „oddech”, „tchnienie”. Jest „ze- 
strugany z płuc”. Powstały w wyniku tego podstawienia model sytuacyjny 
narzuca skojarzenia z jakimś jarmarcznym czy cyrkowym widowiskiem. 
W pierwszym przynajmniej, zewnętrznym planie tekstu —  planie relacji: 
człowiek — > oddech — > działanie. Motywacji do takiego skojarzenia 
dostarcza dalszy fragment wiersza:
[...] połykaczu szabel, 
tak białej broni, bezkrwawych a krwawo 
raniących krtań nawiasów,[...]
Odtwórzmy tok myślowy podmiotu wypowiedzi poetyckiej: nawias 
tchu (jako pauza zamykająca zdanie) — > wyobrażenie graficzne n a­
wiasu (znaku pisarskiego) — > szable (analogia kształtu ze znakiem 
pisarskim). „Połykacz szabel” jest zatem „połykaczem własnego oddechu, 
własnych słów”, a w kontekście poprzednio przywoływanego obrazu, 
w którym „oddech” został nazwany „wiotkim wiórem płomienia” —  jest 
on... „połykaczem ognia”. Podmiot wiersza stawia tym samym znak 
równania między własną osobą i działaniem a popisami ulicznego sztuk­
mistrza, cyrkowca, kuglarza. Czy nie należy czasem odczytać powyższego 
jako aluzji do jednego z podstawowych zarzutów stawianych romantycz­
nemu poecie —  zarzutu „teatralizacji” własnego udziału w życiu publicz­
nym?6
Podmiot Barańczaka uprzedza zarzuty autoironicznym zestawieniem 
obrazu własnej osoby („połykacz ognia”) z maksymalizmem zadań przed 
nim stojących („osmalić ściany więzień”). Nie ma tu jednak zapowiedzi 
realizacji —  jest wyłącznie pragnienie: „zamknąć”, „osmalić”, „wciąg­
nąć”. Dodajmy: pragnienie rewolucyjnej przemiany świata, pojmowanej na 
sposób romantyczny. Miałaby się ona dokonać w czasie jednego, nagłego 
rozbłysku mocy, który zerwałby dotychczasowe układy w zastanym przez 
poetę świecie. Nie to wszakże każe wyprzedzać posądzenia o śmieszność. 
Tym czymś jest przejęte za romantykami przeświadczenie o sile słowa 
poetyckiego. Podmiot Barańczaka nie rezygnuje z tego przeświadczenia —  
to wpisuje go na listę postaci aktualizujących romantyczną konwencję. 
Z drugiej strony zdaje on sobie sprawę z niewystarczalności, może nawet 
anachroniczności owej broni. Świadczą o tym chociażby takie zabiegi, 
jak: wpisanie własnej sytuacji w model widowiska cyrkowego i degradu­
jące własne marzenia o wielkości, odpatetyzujące wypowiedź —  użycie 
czasownika „jąkać”. „Zdanie jednym tchem jąkane” to przecież wyobraże­
nie oksymoroniczne, w którym, tak jak w całym wierszu, pragnienia 
zmagają się z oporem rzeczywistości, na korzyść tej drugiej. Nie prze­
szkadza to jednak w wysunięciu przywoływanego już przez nas postulatu:
[...] jednym
wiotkim wiórem płomienia zestruganym z płuc 
osmalić ściany więzień [...]
Oczywiście, teraz już wiemy, że chodzi o sztukmistrza popisującego 
się „słowem”. Wyrażenie „wiotki wiór płomienia zestrugany z płuc”, 
uprzedmiotawiające słowo poetyckie poprzez sytuowanie jego aktywności 
poza obszarem mowy, wytłumaczalne jest jako element szeregu wymien­
nie stosowanych określeń: „jednym tchem” —  ,jednym  nawiasem tchu 
zamykającym zdanie” —  ,jednym wiotkim wiórem płomienia zestruga­
nym z płuc” —  „zdanie jednym tchem jąkane”. Tylko obecność w tym
szeregu wyjaśnia jego paradoksalnuść. Rozdźwięk między „wiotkością 
płomienia a spustoszeniem jakiego ma dokonać, to właśnie przejaw samo­
świadomości poety-bohatera tomu, racjonalnie oceniającego moc własnych 
słów.
To kolejne miejsce przełamywania romantycznej konwencji. Podmiot 
wiersza Jednym tchem i bohater tomu Dziennik poranny zarazem, wie, że 
jego słowa nie staną się rzeczywistością poza obszarem języka. Krzyk 
poety realizuje się jako zdarzenie tylko na terenie mowy. „Aktów lokucyj- 
nych” Austina nawet poeta nie przemieni siłą swego głosu w „akty illoku- 
cyjne” (czyli takie, w których mówienie zbiega się z czynieniem), co 
wcale nie znaczy, że jest z takich prób zwolniony. W tym sensie, snując 
marzenia o słowie, które byłoby jednocześnie czynem (tożsamość „odde­
chu”, „zdania” i „płomienia” w omawianym wierszu) pozostaje bohater 
Barańczaka wytworem z ducha romantycznym. Ale już nie tak naiwnie 
romantycznym, jak zapowiadać by mogła debiutancka Korekta twarzy. 
Czytaliśmy w niej:
Kiedyś zam knę się wokół da ła  tego kraju 
i ono może mnie uchwyci jak  rękojeść 
(KT, 24)
— co było parafrazą idealnie odwzorowującą sens zrośnięcia się Mickiewi­
czowskiego Konrada z narodem i — jednocześnie —  narodu z Konradem':
Teraz duszą jam  w moją ojczyznę wcielony;
Ciałem połknąłem jej duszę,
Ja i ojczyzna to jedno.
Fonnuła pragnienia: „Jednym tchem zamknąć wszystko i zamknąć się 
we wszystkim” zachowuje w swej drugiej części myśl o możliwości po­
wtórzenia Konradowego wyczynu. W zdaniu tym, czytanym jako frag­
ment całości tekstu, zauważymy jednak przesunięcie akcentu z totalności 
kreacji —  stwarzania za pomocą słowa —  na totalność poznania poprzez 
słowo. Aż tyle i tylko tyle. Oddać naturę świata w języku, ale też, co 
równie w'ażne, potwierdzić prawdziwość własnych słów całym soba — 
postulat szczerości. „Zamknąć się we wszystkim” to znaczy właśnie 
znieść jakiekolwiek bariery między tym, kto mówi a tym, co mówi i jak 
mówi. To ujrzeć, podobnie jak „rozpoczynający nową epokę poezji” 
romantycy, że „należy żyć tak jak się pisze” .
W konsekwencji okazuje się, że „dać słow o znaczy dać gardło za coś” 
(JWN, 19). Cytat ten pochodzi z tomu o kilka lat późniejszego. Idenlycz-
ne jednak przeświadczenie obecne jest już w Dzienniku porannym. Wiersz, 
który omawiamy —  otworzony zwrotem ,jednym  tchem”, zakończony 
został, jak pamiętamy, innym frazeologizmem: „do ostatniego tchu”. Wy­
znacza on kres, ale i cenę poetyckiego mówienia. Chce tym samym 
przywrócić słowu poetyckiemu powagę i odpowiedzialność. Słowo 
sprzęgnięte nierozerwalnie ze swoim autorem może osiągnąć wagę czynu. 
A to dzięki gwarancji jaką stanowić ma jak najbardziej fizykalne ciało 
autora —  łącznik między systemem języka a światem realnym.
Istniejący w twórczości Barańczaka łańcuch synonimiczny: oddech — 
jęz\’k  — poezja, mamy prawo uzupełnić o kolejne pojęcie. Jest nim: czyn. 
Zasadność tego typowo romantycznego utożsamienia (słowo = czyn) w od­
niesieniu do przekonań interesującej nas postaci „bohatera tomu” niech po­
świadczą wybrane fragmenty innych wierszy. Oto pierwszy z nich:
[...] Całym mózgiem po stronie 
stron zapisanych; znów 
niechaj stronę po stronie 
ogarnia czamy płomień 
na stos rzucanych słów [...]
(DzP, 21)
I ponownie: słowa zdolne są wzniecić płomień, ponownie —  dzieje 
się to tylko w obrębie domeny liierackości, tym razem rękopisu. Nie jest 
to wszakże domena hermetycznie zamknięta, o czym dobitnie przekonuje 
nas powyższa relacja z procesu twórczego, przekazywana od strony ucze­
stnika. Bierze on udział nie tylko w akcie pisania. Jednocześnie —  składa 
daninę słów na stosie ofiarnym. Pozaliteracka odpowiedzialność twórcy 
ujawnia się w aluzyjności ostatniego wersu do utartego zwrotu mówiącego 
o słowach rzuconych na wiatr. Za te akurat nikt nie ponosi odpowiedzial­
ności. „Słowa rzucane na stos” zobowiązują, tym bardziej że składane są 
niejako w zastępstwie samego siebie.
Uprawomocnienie takiego właśnie odbioru znajdujemy we wspólnej 
dla autora i czytelnika tradycji kulturowej, w której spotykamy motyw 
rzucania na stos „losu życia” 9. Słowo — płomień z omawianego fragmen­
tu wiersza, przez aluzyjność całej wypowiedzi, uzyskuje rangę czynu in 
spe —  jest obietnicą dochowania wierności własnym słowom. N.b. z pun­
ktu widzenia przywoływanej już teorii aktów mowy J.L. Austina „obietni­
ca” jest czynem samym w sobie.
W innych wierszach z Dziennika porannego utożsamienie sło­
wo = czyn bazuje na wyobrażeniach narzędzi czynu rewolucyjnego 
(broni):
[...] urodzony
czy tego chcemy czy nie, z żelaznym nożem w zębach, 
w  stalowym czepku,[...]
(DzP, 28)
„Stalowy czepek” aż nadto kojarzy się z hełmem, by nie dostrzegać tu 
aktualizacji wzorca „poety-żołnierza” °. Potoczny zwrot w czepku urodzo­
ny traci przez to swój walor dodatni, wnosząc do nowopowstałej metafory 
językowej jednoznacznie szyderczy ton. To nowy, przełamujący romanty­
czną konwencję, ton tyrtejskiej opowieści.11 Dodajmy, że potoczny zwrot 
wszedł do wiersza Barańczaka drogą nieco okrężną —  przez literaturę. 
Przytoczona metafora powstała w efekcie „lingwistycznego” zagęszczenia 
i w celu nowego wyrażenia sytuacji zapisanej w wierszu Tadeusza Róże­
wicza Kobieta w czerni stąpa po różach12:
[...] I ten najmłodszy urodzony 
w czepku odszedł w stalowym 
hełmie [...]
Poza tym wszystko zostaje na swoim miejscu. Mit osobowy musi 
zostać odtworzony: „czy tego chcemy czy nie”. Przeznaczony na „bohate­
ra” rodzi się z gotowym narzędziem umożliwiającym spełnienie czynu. 
Jest nim oczywiście: język — „żelazny nóż”.
W wierszu pt. Strzał strącił mnie na ziemię mamy prawo utożsamić 
„słowo” z karabinowym pociskiem:
[...] ujrzałem,
jak  upadam na asfalt z przestrzeloną krtanią 
z uzdą języka tężejącą w knebel 
wilgotny od słów, które ołów wpisał w ciało.
(JT, 16; DzP,64-65)
Nie jest to wbrew pozorom obraz jednoznaczny. Nie ma w nim 
bowiem bezpośredniego zrównania znaczeń „ołowiu” i „słów”. Kula oło­
wiana, bo o nią przecież chodzi, jawić się może w pierwszej chwili jako 
przyczyna sprawcza jakiegoś komunikatu językowego. Słowa miałyby się 
złożyć w jakiś nowy, powodowany tragicznym doświadczeniem tekst. 
Przedstawiona sytuacja uniemożliwia w gruncie rzeczy jego powstanie, 
czego najlepszym wyrazem jest ukazanie procesu przemiany „języka” 
w „knebel” —  symbol przymusowego milczenia. Jedynym realnym i wi­
docznym dla wszystkich tekstem pozostaje ślad karabinowych kul na 
ludzkim ciele. Mamy do czynienia z następującym łańcuchem metaforycz­
nej substytucji:
SŁOWA — > O ŁÓ W  (kula)
i I
TEKST <—  CIAŁO
Odtwórzmy to raz jeszcze: „słowa, które ołów wpisał w ciało”. Poje­
mność metafory nie wyczerpuje się w tej prostej substytucji. Możliwy do 
pomyślenia jest zarówno obraz człowieka zapisywanego ołowianymi poci­
skami, jak też mamy prawo przypuszczać, że to ciało wiersza rozrywane 
jest kulami słów. Istnieje jeszcze miejsce przecięcia się tych dwu odczy­
tań —  o nim to właśnie decyduje wspomniana wcześniej sugestia pier­
wszego, zewnętrznego oglądu tekstu. Dla nas ważniejsza wydaje się 
w tym momencie obserwowana z całą wyrazistością próba przemiany 
materii wiersza w materialne ciało. Przyznaje się doń bohater tomu dążący 
jednocześnie do rejestrowania rozlicznych „lektur” jakim poddawane jest 
w codziennym doświadczeniu ciało człowieka. Otwarta zostaje odpowiedź 
na pytanie, czy tego typu realizacje poetyckie w Dzienniku porannym  są 
twórczym rozwinięciem Mickiewiczowskiego stwierdzenia z wykładów 
paryskich: wzięliśmy za tekst człowieka, a książki za komentarz1 . Słowo 
poetyckie Barańczaka obrastające tkanką mięśni stara się wypełnić od­
wrotną stronę medalu Mickiewiczowskiego „słowa wcielonego” 14 Chce 
wziąć na siebie jego cierpienia, bynajmniej nie duchowe. „Czytam ci 
z liter bólu” (JT, 19; DzP, 17) —  oświadcza „bohater” interesującego nas 
tomu. Jego introspekcje zmieniają się z tego powodu w wiwisekcje, pene­
trujące: „kostne kraty klatki piersiowej”, „wieżę tchawicy” (JT, 7; DzP, 9), 
„splot słoneczny” (JT, 15; DzP, 41), „krwiobieg” (JT, 12; DzP, 43), „grób 
cienkościennej czaszki” (JT, 14; DzP, 45); obserwujące: „portret wyryty 
na gorąco na mózgowej korze” (JT, 22; DzP, 10); i wsłuchujące się 
w „tętnic żarłoczny śmiech” (DzP, 21). Z tego wszystkiego bowiem skła­
da się ludzka osoba —  doświadczana i przygotowywana do ofiary co­
dziennych ukrzyżowań, od których nie ma ucieczki:
[...] albo zwiśniesz na ognistym krzyżu 
równie dwoistym i oskarżającym 
i sprzecznym; [...]
(DzP, 26)
Ofiara traci przez to swą wyjątkowość, czemu nie towarzyszy jednak 
podważenie jej celowości. Zamysł wspierający się na przywołaniu czytel­
nej symboliki męki Zbawiciela ma, jak się wydaje, dość przewrotną misję 
do spełnienia, jeśli chodzi o charakterologiczne uposażenie interesującej 
nas postaci bohatera tomu. Ofiara ta została wyłuskana z wymiaru religij-
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nego i wręcz sprofanowana. Przeznaczonego „na krzyż” określa się w dal­
szym toku wiersza m.in. „katem”. Natomiast przybicie do krzyża posta­
wione zostało na równi z przywiązaniem do pręgierza —  do „swego 
pręgierza”, niczym do „swego krzyża”, który ma być niesiony przez 
każdego człowieka.
Przesunięcia semantyczne są wystarczające: ofiara — > kat, krzyż 
— > pręgierz, by stwierdzić oderwanie od Ewangelii. W dodatku pojawia 
się kolejne dpokreślenie rodzaju samego aktu ofiarowania: „całopalenie”. 
Stary Testament zabraniał składania na ołtarzach ofiarnych ludzi —  to 
zwyczaj pogański. W Nowym —  kwestie kultu ofiarniczego zostały posta­
wione jeszcze ostrzej: prawdziwi czciciele będą oddawać cześć Ojcu 
w Duchu i prawdzie i takich to czcicieli chce mieć Ojciec (J 4,23). Zatem 
z przekonaniem możemy powtórzyć, że czynności „bohatera-adresata” 
wiersza pt. Ogień nie mają charakteru religijnego. Zastanówmy się więc, 
w jakiej sytuacji „ofiara” może stać się jednocześnie „katem”? Rozwiąza­
nie podsuwa pamięć o niezwykle częstych w totalitarnym okresie Europy 
Wschodniej aktach samopodpaleń15. Niemal zawsze miały one cel polity­
czny, nie miały natomiast nic wspólnego z Bogiem. Tak więc w wierszu 
Barańczaka człowiek wykrada Bogu prawo wyłączności w dysponowaniu 
ludzkim życiem (Zob. J 5,21; Rz 4, 17; Rdz 3,19), nie uznając tym 
samym ostateczności ofiary Chrystusa.
W bohaterze tomu Dziennik poranny konkretyzują się jednocześnie, co 
widać dokładnie w cytowanym wierszu, postawy Prometeusza i Odkupi­
ciela —  tak znamienne dla wyrażania romantycznej idei „bohaterstwa”. 
W żadnym wypadku nie mamy tu jednak do czynienia, mimo identycznej 
niemal ornamentyki, ze zjawiskiem, które w odniesieniu do dziewiętna­
stowiecznej „poezji polistopadowej” Ireneusz Opacki określił mianem 
„ewangelizacji nieszczęścia”16. Mierzenie doświadczeń współczesnego 
człowieka miarą „krzyża” nie służy Barańczakowi do „ewangelicznej 
interpretacji polskiego losu”. „Opiekuńcze ramię z drewna” (DzP, 26) 
pełni raczej w tomie funkcję jednego z ramion rozległego oksymoronu. 
Jego drugim członem jest świat nie pamiętający o Bogu i ignorujący 
Pismo.
Z uświadomienia sobie tego dystansu zrodzić się musi ironiczny ogląd 
rzeczywistości. Na kartach Dziennika porannego obcujemy więc z bohate­
rem bliższym swojemu wczesnoromantycznemu poprzednikowi. Zwycięża 
wiara człowieka w samowystarczalność, którą to postawę nazwijmy za 
Leszkiem Kołakowskim „prometejskim ateizmem”17.
W poezji Stanisława Barańczaka nie pojawia się on w postaci czystej. 
Przeświadczenie o nieograniczoności ludzkiego samotworzenia znajduje tu
bowiem niezmiennie dopełnienie w postulacie codziennego heroizmu. To 
dopełnienie właśnie każe przywoływać poecie symbolikę krzyża, która 
cierpiącemu człowiekowi ma przypominać o sensie bólu:
[...] odnaleziony 
przymyka jeszcze oczy, z głową w miejscu, 
krzyżowania się wszystkich pionów i poziomów, 
przybity do tych wszystkich na raz krzyży 
miarowymi ćwiekami dudniącego serca.
(DzP, 68)
Postawa heroiczna „bohatera tomu” nie ogranicza się wyłącznie do 
współuczestnictwa w zbiorowym doświadczaniu codzienności i —  do wpi­
sywania własnej osoby w narzucane przez to doświadczenie wzorce. Kon­
flikt ze światem ma przede wszystkim wymiar indywidualny18. Po jednej 
stronie jest „ja” nie przyjmujące zastanego porządku świata, po drugiej 
natomiast:
[...] rozczapierzona dłoń, którą dano ci w twarz; 
koło, na którym cię łamano; tarcza. 
strzelnicza z twoją zgarbioną sylwetką;)...]
(JT15; DzP,41)
W wierszu Strzał strącił mnie na ziemię mamy możliwość zaobserwo­
wania gwałtownej przemiany „podmiotu-bohatera” wrzuconego w konflikt 
z historią:
[...] ten strzał jasną i senną zgodę mego ciała 
powalił w  pędzie ku żarłocznym łąkom [...]
Paradoksalnie: śmierć staje się przebudzeniem. Śmierć to, rzecz jasna, 
symboliczna. Ogarnia —  o czym już pisałem przy okazji tego wiersza —  
samą materię tekstu poetyckiego, który pragnie przejąć na siebie realny 
ból ludzkiego umierania. Dotknięty zostaje nią przede wszystkim relacjo­
nujący przebieg doświadczenia podmiot liryczny —  podmiot m ó w i ą c y .  
Śmierć —  przebudzenie ma swoje konsekwencje jedynie w świecie języ­
ka. Bohater tomu jest jak pamiętamy poetą. Wyrazem jego buntu mogą 
być tylko kolejne oskarżenia, demaskacje, próby świadectwa. Dodana do 
tego wiara w posłannictwo sztuki słowa czyni zeń nieodwołalnie poetę 
walczącego, wybierającego postawę na wskroś indywidualistyczną. Ten 
romantyczny indywidualizm dyktowany uwikłaniem w konflikt „jedno­
stka— świat” znajduje uzewnętrznienie w przejęciu przez interesującą nas 
postać odpowiedzialności ponadjednostkowej.
Bohater Barańczaka powtarza gest wczesnoromantyczny. Jego bunt 
jest odpowiedzią na ingerencje świata: „strzał strącił mnie na ziemię”. 
I dalej: „dopadł mnie, przeszył, strącił, gdy wysoko śniłem”. Przypomnij­
my jeszcze „senną zgodę ciała” i „pęd ku żarłocznym łąkom” z cytowane­
go już fragmentu. Obserwujemy przecież w pigułce typowy moment 
narodzin wczesnoromantycznego rozdarcia między tęsknotą (oderwaną od 
myśli o wielkich czynach) a realnością („wytrącającą z zaplanowanych 
kolein”19). Zmienia się wyłącznie dziedzina bezpowrotnie traconej sielan­
ki. Jest nią tym razem —  po prawie 150 latach —  przestrzeń wewnętrzna 
poezji wolnej od społecznych zobowiązań, porzucana z konieczności 
przez młodego poetę-marzyciela w PRL-owskiej rzeczywistości.
W obrębie zbioru widać znakomicie aktualizację romantycznej konwe­
ncji. W zamykającym całość wierszu pt. Śpiący otrzymujemy nawet 
wyraźny, typowy dla niej sygnał pogardy kierowanej przez bohatera tomu 
wobec tłumu oraz uznawanych przez ogół społeczeństwa wartości:
[...] ich gardta są zbyt snem zarosłe, aby mogły 
zmieścić krzyk; [...]
(DzP, 71)
Gwarancją zmiany wrogiego świata, zajętego tak bardzo „składaniem 
hołdu, doniesienia, broni, fałszywego świadectwa, podpisu, uwierzytelniają­
cych listów, skarg” (DzP, 71), że nie dostrzega się w nim różnic między 
wznoszeniem: „błagań, modłów, rąk do nieba” a wznoszeniem: „wiwatów, 
sztandarów, toastów za zdrowie i chóralnych okrzyków”, jest osobiste i cał­
kowite zaangażowanie świadomej tego wszystkiego jednostki. W katego­
riach języka postawę jej określa frazeologizm: wziąć coś na siebie. To dany 
sobie nakaz działania implikujący moralną odpowiedzialność:
[...] Wziąłem się w garść własnymi pięcioma palcami, 
wziąłem w garść grudę gliny 
ugniecioną, 
palcami wszystkich, którzy umierali 
padając nagle twarzą w glebę 
i drąc w  niej paznokciami ostatnią kryjówkę; 
patrzę im wciąż na ręce - lepkie, lecz od potu - 
odkąd tak mi się pali grunt 
pod palcami, że z bólu 
zaciskam 
je  w pięść 
i tłukę nią w drzwi ziemi; 
musiałem wziąć na siebie otwarcie tych drzwi.
(JT, 22; DzP, 11)
Zdumienie jest właściwą reakcją na ten tekst. Maksymalizm obowiąz­
ków podmiotu tej wypowiedzi zdaje się nie iść w parze z realnymi 
możliwościami. „Zaciśnięta pięść” wyraża co prawda ochotę do walki 
o słuszną sprawę —  może nawet pragnienie odwetu na podstępnych 
mordercach, ale jako broń nie ma zbyt strategicznego znaczenia. Zauważ­
my jeszcze, że rodzaj zobowiązania dyktują tu emocje. Konstrukcja psy­
chiczna osoby mówiącej jest poważnie nadwerężona. Stan jej wewnętrzne­
go rozchwiania oddaje najlepiej deklaracja „wzięcia się w garść” —  po­
układania siebie, zajęcia się wpierw sobą, a nie światem.
Sądząc po użytku, jaki czyni jednak podmiot z własnych pięści, skoń­
czyło się na deklaracjach. Zwycięża nakaz irracjonalnego działania. Co 
zatem kryje się za „drzwiami ziemi”? Czy ich otwarcie oznaczać ma 
zdobycie tajemnicy narodzin (ziarno?) czy śmierci (grób?)? A może to 
ofiary z masowych mogił —  ci, którzy „w wapienne doły twarzą w dół 
padali ze związanymi z tyłu bukietami rąk” (DzP, 55) —  domagają się 
dania świadectwa ich losom? Byłoby to danie świadectwa prawdzie połą­
czone ze zgłębianiem tajemnicy śmierci. W wymiarze jednostkowym pu­
kanie do „drzwi ziemi” oznacza chęć zapanowania do końca nad własnym 
życiem. W wymiarze ogólnym oznaczać może chęć wypuszczenia konde- 
nsującej się pod ziemią energii i —  tym samym —  polemikę z przekona­
niem o odrodzeńczćj mocy grobu. Zmartwychwstanie tych, którzy „padali 
nagle twarzą w glebę” zależne jest od żywych —  od determinacji „Huczą­
cych pięścią” samotników.
W omawianym wierszu odnajdujemy —  jak się wydaje —  propozycję 
postawy moralnej dla bezradnych, wyposażonych jedynie w „kruche mury 
ciała” (JT, 22; DzP, 10). To propozycja heroizmu, który w kilka lat po 
napisaniu tego wiersza przez Stanisława Barańczaka zostanie, w odniesie­
niu do konkretnej sytuacji politycznej, nazwany głosem Vaclava Havla 
„siłą bezsilnych”2 —  z naczelną dyrektywą „życia w prawdzie”. Wykład­
nią tej postawy w warunkach powszechnego zniewolenia jfest słowo Nie 
(JT, 19; DzP, 17):
To tylko stowo nie, słowo, któremu nadać 
bagaż strzaskanych kości i wylanej krwi 
potrafi nawet ciemność z twojej krwi i kości, 
to nieświadome dzieło bólu (w'szeikie prawa 
zastrzelone), którego zakrwawione kopie, 
czcionkami chłosty odbite od kości, arkusze 
przeszyte nicią strzałów',
możesz co dzień podnosić z chodników' zmęczonym 
w'zrokiem, w'czytyw'ac się w nie bezradnością rąk; 
to tylko słow'o nie, ostatnie słowo
w dziedzinie krwi —  a poznasz ją  zaraz na wylot 
roju pocisków z luf;
to tylko słowo nie, miej je  we krwi, 
która spływa kroplami po murze o świcie, 
daję tobie słowo, jakbym  dawał głowę 
za to, że ból istnieje, jakbym gardło dawał 
za sprawę żył i ścięgien i mięśni i skóry; 
czytam ci z liter bólu, ze skręconych nerwów 
pospiesznie zapisane słowa o tych, co gotowi 
zawsze otworzyć list cudzego ciała, 
rozciąć kopertę skóry i złamać szyfr kości; 
to tylko słowo nie, ostatni krzyk 
modlitwy krwi, którą dzisiaj odmawiam za ciebie, 
którą odmawiam sobie prawa do odejścia
W przytoczonym tekście zbiegają się główne linie postawy wyznacza­
jącej sens istnienia obserwowanego przez nas bohatera tomu. Są one 
zarazem limami wprost bądź pośrednio prowadzącymi do szeroko pojętej 
tradycji romantycznej, uaktualniającej się w przypadku Dziennika poran­
nego szeregiem ponowień, zwłaszcza jeśli chodzi o postać romantycznego 
bohatera oraz rolę przyznawaną słowu poetyckiemu. I tak w wierszu pt. 
Nie dochodzi do głosu „klasyczna problematyka romantycznego indywi­
dualizmu”21, równie niejako „klasycznie” po polsku przekrzywiona 
w stronę uwikłania w sprawy publiczne —  weźmy ów „rój pocisków 
z lu f’ czy też „krew, która spływa kroplami po murze o świcie”.
Utwór przynosi zapis „zbuntowanej świadomości”, reagującej gwał­
townie i stanowczo na naruszanie praw jednostki. Granice wolności spro­
wadzają się tu do granic ludzkiego ciała. To są bowiem ostatnie szańce, za 
które można i należy wziąć pełną odpowiedzialność. No i naturalnie jest 
jeszcze: słowo. Ale, jak udawadnialiśmy, „ciało wiersza” jest u Barańcza­
ka analogonem „tekstu człowieka”. Z jednej strony możemy czytać: „list 
ciała”, „kopertę skóry” i „szyfr kości”, z drugiej —  podzielać ból: „za­
krwawionych kopii czcionkami chłosty odbitych od kości, arkuszy prze­
szytych nicią strzałów”. W efekcie zniesiona zostaje bariera między „sło­
wem” i „ciałem”: „daję tobie słowo, jakbym dawał głowę”.
Kryjący się za tym przyrzeczeniem człowiek „z krwi i kości” sprawia, 
że trudno jednoznacznie określić czy jest ono bardziej z obszaru mówie­
nia, czy z obszaru czynienia. Podobnie rzecz się ma z „modlitwą krwi”, 
którą zamiast łacińskiego amen kończy słowo nie —  łącznik między 
doświadczeniem cielesnym i językowym. Co najważniejsze, dokonywane 
z użyciem tej formuły czyny nie są w jakikolwiek sposób zależne od 
„bezradności rąk”. To heroizm dla każdego, możliwy do zrealizowania na
co dzień, rozkaz („to tylko słowo nie, miej je we krwi”) godnego życia, 
urastającego w opisywanym przez Barańczaka świecie do rangi czynu
0 charakterze rewolucyjnym. I ciągle chodzi w nim o to, by, jak napisał 
kiedyś Juliusz Słowacki, „upadł gmach zachwiany słowy”22 .
Jeśli wiemy, że autorem tego rozkazu jest „wysoko śniący” wcześniej 
poeta, obdarzony nadświadomością ułatwiającą mu poruszanie się w prze­
strzeni literackich i kulturowych klisz —  i co się z tym wiąże, możliwo­
ścią projektowania dzięki nim pożądanego w danej sytuacji obrazu włas­
nej osoby —  to trudno nie zrobić pewnego narzucającego się aż kroku, 
czy też może raczej: skoku. Zwłaszcza, że przejęty w Dzienniku poran­
nym sposób ujawniania się bohatera tomu poprzez aktualizowanie bądź 
przekraczanie romantycznych wzorów osobowych „poety” i „bohatera”, 
uprawnia do posądzeń o, wynikającą przecież z reguł konwencji, możli­
wość utożsamienia podmiotu realnego-autorskiego z fikcyjnym.
W omawianym przez nas zbiorze poza wspólną dla obu rolą poety jest 
jeszcze konkretniejszy ślad biografii realnego autora, czytelny w kontek­
ście daty jego urodzenia. Mowa rzecz jasna o wierszu pt. U końca wojny 
dwudziestodwuletniej (JT, 14; DzP, 44—45), który mamy prawo odbierać 
jako zapis inspirowany tzw. wydarzeniami marcowymi w 1968 roku. Ślad 
to ważny, w niczym jednak nie naruszający konstrukcji bohatera tomu
1 nie podważający jego programu moralnego oraz romantycznej prowenie­
ncji. Z kolei, ślad to też zbyt osamotniony i zbyt przetworzony literacko, 
by mógł stanowić autobiograficzne uwiarygodnienie pozostałych wierszy 
z tomu. W roku 1972 biograficzny aneks do Dziennika porannego składał 
się z pliku białych stronic, a jeśli były na nich jakieś znaki, to jedynie 
poczynione sympatycznym atramentem.
Etyka życia, etyka literatury
Zasadniczą przemianę w tym względzie przyniósł rok 1976 —  w pew­
nej mierze przełomowy w ogóle dla życia politycznego Polski, co jednak 
ocernć możemy dopiero opierając się na znajomości następującego po 
nim, i w dużym stopniu wypływającego zeń, kalendarza wydarzeń: konso­
lidacja opozycji, powstanie Wolnych Związków Zawodowych (1978), 
strajki sierpniowe w roku 1980, rejestracja „Solidarności”, stan wojenny, 
„podziemna praca”, obrady Okrągłego Stołu (1989), wybory parlamentar­
ne 4 czerwca 1989. Przełomowe znaczenie roku 1976 dla szeregu pol­
skich biografii, w tym również dla Stanisława Barańczaka, dało się, jak 
myślę, dostrzec o wiele lat wcześniej —  przed następującymi po nim 
wydarzeniami. Z perspektywy indywidualnych losów, składających się na
określony kształt jakiegoś historycznego momentu, każdy wybór dokony­
wany w obrębie własnej biografii pociąga namacalne i natychmiastowe 
konsekwencje.
Czy dotyczy to w równym stopniu biografii twórczej —  znaczonej 
pasmem kolejno powstających dzieł? Na ile poezja Stanisława Barańczaka 
powstająca po roku 1975 i 1976 zaowocowała nowymi, w zestawieniu 
z dotychczasowym dorobkiem, wyborami pisarskimi? Czy wybory w ob­
rębie wycinków biografii nie związanych bezpośrednio z faktem pisania 
stanowią istotny kontekst interpretacyjny dla wierszy z tomów Ja wiem, 
że to niesłuszne (1977) oraz Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu (1980)?
Na te i inne pytania postaramy się obecnie odpowiedzieć. W rozważa­
niach, z rozmysłem, pominięty zostaje poemat Sztuczne oddychanie, ukoń­
czony w roku 1974 (druk: 1978), którego „gospodarz” oddala się dość 
znacznie od postaci „bohatera”. Analiza poszczególnych „ról osobowych” 
nie daje czytelnikowi powodów do poszukiwania biograficznego klucza. 
Sztuczne oddychanie postrzegane jest nawet jako zamierzenie symetryczne 
wobec Herbęrtowego Pana Cogito, lecz usadawiające się na przeciwle­
głym biegunie23. Właśnie ta biegunowość m.in. sprawia, że trudno w przy­
padku utworu Stanisława Barańczaka doszukiwać się masek bądź dowo­
dów tożsamości autora i podmiotu lirycznego.
Kontrowersyjna problematyka wzajemnych interferencji różnych pla­
nów pisarskiej biografii, spośród których samo pisanie bywa często sytuo­
wane obok biografii „właściwej”, da się generalnie przedstawić w formie 
opozycji skrajnego biografizmu (wyjaśniania psychologicznego) i skrajne­
go antygenetyzmu. Zaznaczmy od razu, że interesowały nas tu będą 
możliwości poznawcze oferowane przez zwolenników kierunku, który 
można by niezobowiązująco nazwać „trzecią drogą”. Wywodzą się oni 
zarówno ze środowisk o rodowodzie antypsychologistycznym, jak i też 
zbliżonych do biografizmu czy literackiej psychoanalizy. Z jednej strony 
chcą oni uniknąć lektury w duchu naiwnie pozytywistycznym, z drugiej 
—  zdają sobie sprawę z wynaturzeń „literatury bez nazwisk” .
Należy zatem przyjąć, że „bez życia autora tekst jest tylko pustą 
i martwą powłoką, grą słów”24. Biografia musi być pojmowana jako 
przestrzeń rodząca się pomiędzy materiałem zdarzeń wypełniających życie 
twórcy a zbiorem tekstów składających się na jego dorobek pisarski25. 
Sposób rozumienia owego „pomiędzy” jest czynnikiem różnicującym po­
szczególne stanowiska badawcze w omawianym obszarze.
Dla Felixa Vodicki w przestrzeni „pomiędzy” trwa stan dialektycznego 
napięcia, w wyniku którego fakty z życia twórcy stając się materiałem 
utworu podporządkowują się tradycji literackiej26. Janusz Sławiński okre­
ślił tę zależność jako „zmediatyzowanie przez wzory i normy systemu 
tradycji”27. Proces personifikacji, niezbędnego jak widać, medium wyraził 
się przez rozsadzenie binarnego układu ról nadawczych w literackiej ko­
munikacji (autor—podmiot utworu)28. Dla wyodrębnienia postaci dyspo­
nenta języka w tekście artystycznym Wiktor Winogradów stworzył pojęcie 
„obrazu autora”, które zaakceptował i zastosował w praktyce Kazimierz 
Wyka. „Tak pojęta kategoria autora —  pisał Wyka —  nie jest identyczna 
z osobowością twórcy i daje się zrekonstruować w obrazie autora, dla 
którego materiałem głównym jest kształt i tekst dzieła, materiałem pomoc­
niczym —  wiedza o autorze na imiej podstawie zgromadzona”29. Z podo­
bnych przesłanek wychodzą również inni badacze: Edward Balcerzan30, 
Janusz Sławiński31, Teresa Kostkiewiczowa 32.
Jak pisze Sławiński (i z czym trudno się nie zgodzić), komplet ról 
życiowych pisarza „tworzy całość nierozrywalną i w takiej właśnie postaci 
jest przywoływany jako odniesienie dla konkretnego przekazu literackie­
go”, zaś jednym z niezbywalnych składników paradygmatu „ja” liryczne­
go jest „stosunek ja  do określonych elementów biografii pisarza”33. 
Zdaniem Stefanii Skwarczyńskiej „stanowisko światopoglądowe twórcy 
pełni rolę energii konstmkcyjnej w dziele literackim”3 . Jan Józef Lipski 
pisząc, że „interpretacja literatury jest niemożliwa bez odniesienia jej do 
kultury jako przede wszystkim systemu wartości”35, proponuje tym sa­
mym „uchylanie drzwi” dla wiedzy pozatekstowej o autorze. W innym 
szkicu, nie negując „teoretycznych zdobyczy ery antypsychologizmu 
i antybiografizmu” postuluje on „połączenie pozrywanych więzi łączących 
twórcę i dzieło”, które to dzieło powinno być postrzegane jako wytwór 
ludzkiej indywidualności36. Z kręgu literaturoznawstwa anglosaskiego 
przywołajmy stanowisko Leslie A. Fiedlera, którego zdaniem „utwór po­
etycki jest całkowitą sumą wielu kontekstów”, a „ogniwem łączącym tekst 
wiersza z większością z nich jest właśnie —  biografia”37.
W naszych rozważaniach o poezji Stanisława Barańczaka interesować 
się będziemy przede wszystkim sytuacją powstawania tekstu w wyniku 
napięcia między dwiema osiami biografii pisarza: osią zdarzeń, skierowa­
ną zawsze w przyszłość oraz osią świadomości historycznoliterackiej po­
ety, skierowaną głównie w przeszłość. Wypadkową są właśnie teksty poja­
wiające się w porządku równoległym do osi zdarzeń, a konstruowane 
przez osobowość zanurzoną w przeszłości. Jeśli chodzi o dookreślenie 
najbardziej przy takich okazjach problematycznego planu zdarzeń, to ule­
gamy przeświadczeniu o konieczności jego uschematyzowania. Możemy 
powtórzyć za Edwardem Balcerzanem, że „nie mamy powodów, dla 
których musielibyśmy sprawdzać każdy szczegół biograficzny”38. Szcze­
gólnym zainteresowaniem obdarzamy te momenty, w których osoba autora 
włącza się ze swoim życiem w plan zdarzeń o charakterze ponadjedno- 
stkowym —  zdarzeń zmieniających coś istotnie, z punktu widzenia ogółu, 
w otaczającej rzeczywistości. Taka postawa interpretacyjna wydaje się 
zgodna z przywoływanym przez nas kontekstem metodologicznym39.
Trzeba pamiętać, że autor Dziennika porannego to ta sama osoba, 
która np. złożyła 5 grudnia 1975 roku swój podpis pod listem protestacyj­
nym w sprawie poprawek do Konstytucji PRL, tzw. „listem 59”40. Miało 
to swoje określone konsekwencje w sprawach związanych z literaturą. 
Oddajmy głos Stanisławowi Barańczakowi:
Zbiór szkiców Etyka i poetyka  złożyłem we wrześniu 1975 roku w wydawnictwie 
Czytelnik. [...] Zanim jednak maszynopis zoslał formalnie zaakceptowany, nastąpiły znane 
u'ydarzenia, związane z debatą konstytucyjną, w’ w'yniku których nazwisko moje —  jak 
i wielu innych twórców' —  znalazło się na czarnej liście cenzorskich zapisów. [...] W  czasie 
jednej z rozmów dyrektor w'ydaw'nictw'a objawił ojcowską życzliwość: —  Będę się starał 
popychać spraw'ç, ale mam nadzieję, że po liście 59  niczego now'ego pan już nie podpisy­
wał. —  Ponieważ był akurat lipiec roku 1976, musiałem odpowiedzieć zgodnie z prawdą: 
—  Ow'szem, właśnie w'czoraj podpisałem list do intelektualistów zachodnich w' sprawie 
robotników' z Ursusa; myślałem, że pan już słyszał w' Wolnej Europie41.
Jedna ze wspomnianych konsekwencji to ów cenzorski zapis —  „roz­
porządzenie nakazujące cenzorom usuwanie z tekstów lub z widowisk 
określonych nazwisk, słów, obrazów lub treści”42. Nazwisko Barańczaka 
od roku 1976 przestaje się pojawiać w oficjalnych, tj. poddawanych kon­
troli urzędu cenzorskiego, publikacjach. Już na początku 1977 roku 
ukazuje się, w postaci powielonego maszynopisu, kwartalnik „Zapis” —  
niezależne pismo literackie współredagowane przez autora Jednym  
tchem43. Ta reakcja na konkretne posunięcia cenzury dała początek tzw. 
drugiemu obiegowi. Swoje kolejne, powstałe po Dzienniku porannym, 
tomy wierszy, złożył Stanisław Barańczak w nielegalnie, z punktu widze­
nia prawa PRL, funkcjonujących wydawnictwach. Ja wiem, że to niesłusz­
ne ukazało się nakładem Niezależnej Oficyny Wydawniczej —  w skrócie 
NOWA (1978). Tam też opublikowane zostały Wiersze prawie zebrane 
(1981). Krakowska Oficyna Studentów wydała natomiast Tryptyk z beto­
nu, zmęczenia i śniegu (1980) oraz zaległość z roku 1974 —  Sztuczne 
oddychanie (1980). Latem 1978 znalazł się Barańczak w zespole redakcyj­
nym „Krytyki” — następnego po „Zapisie” niezależnego kwartalnika.
Konsekwencje owego pierwszego podpisu na tym się jednak nie koń­
czą. „List 59” pozwolił uzewnętrznić się postawie moralnej uznającej za 
niezwykle ważne, prawo do swobodnego głoszenia przez obywateli włas­
nych poglądów i przekonań. Na swój sposób uwydatnił też szczególną
rolę intelektualistów i artystów w życiu publicznym społeczeństwa pol­
skiego. Spełnił jednocześnie funkcję ośrodka krystalizującego opozycji 
politycznej. Kiedy w czerwcu 1976 w efekcie strajków i demonstracji 
ulicznych w Radomiu, Ursusie i Płocku na środowiska robotnicze tych 
miast spadła fala represji, droga do pewnych form przeciwdziałania była 
już otwarta. Wśród podpisywanych po 25 czerwca protestów znalazł się 
i ten, o którym wspomina w rozmowie z dyrektorem Czytelnika Stanisław 
Barańczak —  List Trzynastu do intelektulistów zachodnichu . W dniu 
4 września 1976 roku Stanisław Barańczak jako jeden z czternastu sygna­
tariuszy podpisuje Apel KOR-u, który stał się czymś w rodzaju aktu 
założycielskiego nowej instytucji społecznej —  Komitetu Obrony Robot­
ników. Uczestnictwo w pracach Komitetu wiązało się z poddawaniem 
własnej osoby stałej konfrontacji z systemem polityczno-prawnym PRL. 
Jej elementami były: rewizje, zatrzymania, aresztowania, pobicia, przesłu­
chania, permanentna inwigilacja, kampania oszczerstw i pomówień. 
14 lipca 1977 roku Stanisław Barańczak został pozbawiony prawa wyko­
nywalna zawodu nauczyciela akademickiego —  oznaczało to utratę pracy 
w Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznamu.
Wiersze autora Etyki i poetyki w reakcji na rzeczywistość polityczną 
lat siedemdziesiątych przynoszą, o czym już pisaliśmy wcześniej, obraz 
świata dotkmętego totalitarną skazą. W świat ten wpisany jest wzorzec 
„szarego obywatela” —  biernego wobec samowolnych poczynań władzy 
i wobec otaczającego go zewsząd zła. Jego przeciwstawieniem jest ukazy­
wany np. na przestrzeni Dziennika porannego ideał postawy heroicznej, 
którą umownie potraktowaliśmy jako współczesne wcielenie bohatera ro­
mantycznego. Można ją dookreślić od strony ideologicznej i zakorzenić 
w realnej rzeczywistości, korzystając z opinii Jana Józefa Lipskiego. Pisze 
on: „KOR skupił ludzi o postawie antytotalitarnej [...]. To, co było jednak 
fundamentalną wspólnotą Komitetu, to łącząca wszystkich motywacja 
moralna, antytotalizm plus pewne minimum polityczne”45. Bohater tomu 
Dziennik poranny był literacką zapowiedzią takiej postawy. Po roku 1976 
dokonała się jego etyczna waloryzacja. Nowy rozdział w biografii Stani­
sława Barańczaka rozpoczął jednocześnie nowy etap w biografiach pod­
miotu i bohatera lirycznego jego wierszy.
Wzorzec „szarego obywatela” reprezentuje wartości tłumu, wzorzec 
przeciwstawny —  interesy jednostki. Ich konfrontacja przybiera skrajne 
nieraz formy na kartach Ja wiem, że to niesłuszne oraz Tryptyku z betonu, 
zmęczenia i śniegu. Językowym wyrazem wszystkich sprzeczności jakie 
konfrontacji tej towarzyszą jest tytuł wiersza Tłum, który tłumi i tłumaczy 
(JWN, 57). Wiersz ten, który uznaliśmy za realizację barokowego ideału
konstrukcyjnego {concetto), obok lęku przynosi równocześnie fascynację 
tłumem. W jego dwoistej naturze tkwi bowiem zdolność do barbarzyń­
skiej destrukcji, ale też tłum może stać się źródłem natchnienia dla 
jednostek, może wyposażyć je w niezbędną motywację i dać siłę pomocną 
w realizacji niewykonalnych w pojedynkę zamierzeń.
Wkraczamy tu ponownie, jakby niechcący, na jeden z podstawowych 
obszarów kultury romantycznej. „Romantyczna osobowość —  piszą auto­
rki Romantyzmu i historii —  kształtowała się w bolesnym konflikcie ze 
zbiorowością, by nierzadko dla tej właśnie zbiorowości się poświęcić. Te 
osobliwe paradoksy stanowią organiczny składnik romantycznego heroi­
zmu etycznego”46. Dotykamy zatem problemu samotności jednostki, nie­
odłącznego tła w konflikcie bohatera ze społeczeństwem, nieuniknionej 
wypadkowej opozycji: indywidualizm —  kolektywizm. Przeczytajmy, 
mając powyższe na uwadze, następujący fragment wiersza pt. W  zasadzie 
niemożliwe (JWN, 9— 10):
[...] w zasadzie nie ma prawa pojawić się ktoś taki,
0 mózgu tak wyzywająco szarym;
nie potrzebują go ci ludzie, którzy w  zimowy przedświt
jadą tramw'ajem do pracy: ich ręce
zbyt są zajęte przytrzymywaniem teczek
z drugim śniadaniem, aby mogty sięgnąć
po książkę, zresztą jest zbyt ciemno; nie
potrzebuje go ta starsza kobieta, ciążąca
samej sobie jak  siatka z zakupami: na jej
nogach żylaki biegną linią i tak prostszą
niż najprostsze linijki wiersza; nie potrzebuje go młody
człowiek w płaszczu ze sztucznej skóry, odkładający
wątpliwości na później a nadzieję na
książeczkę oszczędnościową, nie na jakąkolwiek
z książek;
w' zasadzie niemożliwe więc, by się pojawił, 
a jednak jest;
1 niepojęty upór
każe mu wciąż na now'o w'znosic ze słów' mury, 
które aby obalić, dość jest machnąć ręką
Obserwujemy rodzaj samotności niemal klasycznie romantycznej —  
artysta wśród tłumu. Specyficzny to jednak artysta. Czyżby wracał do nas 
bohater Dziennika porannego? Oto poeta stawiający znak równania mię­
dzy swoim słowem i czynem —  wznosi „ze słów mury”. Jeśli tekst 
wiersza potraktujemy jako całość złożoną z części składowych opozycji
wskazanych przez Lotmana47 dla ujawnienia treści pojęcia „geniusza” 
w systemie romantycznym, to ujrzymy w istocie kontynuację postawy 
bohatera romantycznego. Wyjściowa antyteza geniusz—tłum nakłada się 
w ramach sytemu na szereg zrealizowanych przez Barańczaka opozycji:
1. niezwykłość, wyjątkowość —
—  „w zasadzie nie ma prawa pojawić się ktoś taki”;





—  książka; 
m aterialność —
—  płaszcz ze sztucznej skóry;
—  książeczka oszczędnościowa;
3. twórczość —
—  „wznosić ze słów”;
—  „linijki wiersza”;
„zwierzęcość ”—
—  drugie śniadanie;
—  siatka z zakupami;
—  żylaki;
4. bunt —
—  „niepojęty upór”;
—  „ze słów mury”;
pokora, czy też raczej konformizm—
—  „wątpliwości na później”.
Nietypowość rozwiązania z omawianego wiersza polega na jednoczes­
nym pozostawaniu i wykraczaniu poza system romantyczny. Z innego wier­
sza tomu znamy definicję bohaterstwa obowiązującą w interesującej nas rze­
czywistości. Podmiot tekstu pt. Humanistyczne warunki (JWN, 29) wyznaje:
[...] nikt mnie na przykład nie zmusza, 
abym był bohaterem, tj. mówił prawdę, 
nie donosił, wstrzymywał się przed jakże ludzką 
potrzebą dokopania leżącemu;[...]
Nie dziwimy się więc, że w wierszu W  zasadzie niemożliwe jednostka 
charakteryzowana jest jednocześnie przez pierwsze i drugie pojęcia dwu­
członowych opozycji. Przejrzystość romantycznej antytezy geniusz—tłum 
zostaje naruszona. „Pospolitość” jest również udziałem bohatera. Jest on 
przecież kimś „o mózgu tak wyzywająco szarym”. Gdybyśmy jeszcze 
wzięli pod uwagę opozycję „wielkość— nicość”, to ponownie ujrzymy 
przemieszczenie się znaczeń. „Nicość”, inaczej niż w systemie romantycz­
nym ogarnia u Barańczaka pole działania indywiduum. Jego to dzieło 
„aby obalić dość jest machnąć ręką”.
„Szarość” w obrębie omawianej twórczości nie posiada jednak jed­
noznacznie sprecyzowanego nacechowania. W powszechnym, potocz­
nym użyciu służy oznaczaniu przeciętności, nijakości —  raczej ocenia­
nej negatywnie niż pożądanej. Do takich też skojarzeń odwołuje się 
operowanie „szarością” w omawianym wierszu. W poezji Stanisława 
Barańczaka da się generalnie wyróżnić trzy podstawowe funkcje epite­
tu „szary (a)”. Jako określenie mniej lub bardziej neutralne jest on 
charakterystycznym atrybutem Natury, służy nazywaniu stanów pogo­
dowych:
„w szarych zaciekach świtu, inne ulice, pola, szosy” (DzP, 67)
„o siwej godzinie świtu, szarego świergotu” (DzP, 69)
..szary szum sitowia” (DzP, 69)
.Jest ranek [...], i sza ra  odwilż za oknem” (SzO, 8)
„w szarym  marcowym parku” (Tr, 57)
W polemice z propagandowym użyciem (N.N. zastanawia się kto jest 
szarym człowiekiem; SzO, 28) oraz w niektórych przejawach „mowy 
własnej” podmiotu „szarość” nosi wyraźny odcień ujemny:
„kaszanka - ten pokarm szarego cztowieka” (SzO, 27)
„szary człowiek, sza re  mydło, szary  koniec” (SzO, 28)
„a śnieg jak  schludny schron skrywa przed czasem szarość 
niejasność, brud” (Tr, 19)
„zszarzały, zdeptany śmieć” (Tr, 39)
„szare kobiety” (Tr, 72)
I wreszcie pojawia się najbardziej zastanawiające, najistotniejsze dla 
nas, dodatnio wartościujące wskazanie na brak barwy:
„brukający swą bielą krochmaloną bruk najbardziej wyboisty 
i najbardziej szary” (Tr, 31)
„Szarość” jest w tym ostatnim przykładzie synonimem „prawdy”, czy 
też może raczej prawdziwej czystości, przeciwstawianym sztucznej czy­
stości śniegu. „Szarość”, słowem, wygrywa tu z bielą. Z podobnym prze­
ciwstawieniem mamy do czynienia właśnie w przypadku wiersza W  zasa­
dzie niemożliwe. Pojawienie się bohatera lirycznego jest w nim poprzedzo­
ne, przywoływanym już w tej pracy, hiperbolicznym opisem odświętnej 
ulicy. Dominują w tym opisie kolory: przemocy (brunatny) i propagandy 
(czerwony, biały). W opozycji do nich „szarość” bohatera w sposób para­
doksalny wyrywa go z kręgu przeciętności i pospolitości. Wyprowadza go 
również ta mylna symbolika kolorów poza tłum. Pogłębia się doświadcze­
nie obcości, samotności jednostki.
Tekst omawianego wiersza jest utworem otwierającym tom pt. Ja  
wiem, że to niesłuszne. Z podtytułu dowiadujemy się, że zawiera Wiersze 
z lat 1975—1976. A zatem z zupełnie początkowego etapu w interesują­
cym nas tu okresie biografii Stanisława Barańczaka, czy też nawet sprzed 
tego etapu. Dla następnych tekstów siła faktów rozgrywających się na osi 
zdarzeń biograficznych oraz dynamika przebiegających na niej procesów 
ma niebagatelne znaczenie. Oto dla porównania ostatnie fragmenty wier­
sza Za czym państwo stoją (Tr, 72) zamykającego tom pt. Tryptyk z  beto­
nu, zmęczenia i śniegu:
[...]za czym stoicie, co za tym wszystkim (nie W szystkim) stoi —  
nie wiem, o szare kobiety, emeryci zgarbieni moi, 
ciśnieniem niewidzialnej nadziei przyparci do muru,
niewidzialnego sensu - niewidzialnego dla mnie, lecz także mojego; 
i ja też stoję za nim, choćbym zrywał się, szarpat, odbiegał, 
ja też, wśród milczącego i zmęczonego chóru.
(październik 1979— luty 1980)
Bohater romantyczny Barańczaka nie rezygnując z buntowniczych, 
indywidualnych porywów, manifestuje jedność z otaczającą go zbiorowo­
ścią. Uznaje się za jej równouprawnionego członka. Zmienia się formuła 
samotności bohatera. Znika zupełnie poprzednie doświadczenie obcości. 
Przemiana, której mamy możliwość się przyglądać, owocuje znaną z kul­
tury romantycznej „samotnością charakterystyczną dla przywódców, pro­
roków, poetów-wieszczów, albo szerzej: indywidualistów wśród tłumu”48.
Polega ona, jak pisze Maria Kalinowska „na dwuwartościowym, opartym 
na sprzężeniu zwrotnym, przeciwstawieniu jednostki zbiorowości. Jest to 
samotność wybitnego człowieka, który jest jednak silnie związany z masą 
lub narodem, słowem —  z tymi, którym w jakikolwiek sposób przewodzi, 
którymi włada, na których wpływa. Ale zależność ta jest dwustronna, 
ponieważ bez tłumu, bez tych, którymi włada, za których walczy czy 
poświęca się —  wybitna jednostka traci ważną część siebie”49.
Im silniejsze piętno biografii w tekstach Stanisława Barańczaka, tym 
częstsze konfrontowanie literackich pierwowzorów z rzeczywistością. 
W wierszach powstałych po roku 1976 romantyczny bunt bynajmniej nie 
ustępuje pola pogodzeniu się ze światem, ale przybiera nowe, bardziej 
urealnione formy. Równie realistyczna jest też ocena własnych działań 
przez bohatera. Wygasają tendencje prometejskie w jego postawie. Odpo­
wiada tym przemianom przywoływana wcześniej postać samotności. 
Punkt dojścia Barańczakowego bohatera kojarzy się z tym, co o polskim 
inteligencie przełomu XIX i XX wieku pisał Bohdan Cywiński:
W  bardzo krótkim czasie stanął obok niego aktywny ideowo i zdolny do świadomej 
walki robotnik [...]. Na prometeizm, samotną walkę w imieniu i interesie biernego narodu 
nie było po prostu warunków w polskim społeczeństwie —  samotnie zmierzający do 
carskiej sypialni Kordian należał już w tym społeczeństwie do mitów całkowicie zdezaktu­
alizowanych50.
Dodajmy na marginesie, że wydane w roku 1971 Rodowody niepokor­
nych, z których pochodzi ten cytat, były jedną z podstawowych lektur, nie 
tylko literacko pojętego, pokolenia’68 '. „Książka ta —  pisał Lipski —  
zdobyła sobie ogromny autorytet i wywarła duży wpływ na środowiska, 
które uformowały KOR, również na ich świadomość etyczną [...]”52.
Przyczyny zniesienia barier między jednostką a narodem, nie rozwią­
zującego naturalnie do końca problemu samotności, zaobserwować może­
my w wierszach wypełniających przestrzeń między otwarciem Ja wiem, że 
to niesłuszne a zamknięciem Tryptyku z  betonu, zmęczenia i śniegu. Wier­
sze te ukazują bohatera w działaniu. Najogólniej biorąc sprowadza się ono 
do stałej przemienności bycia „spiskowcem” i „więźniem”. Te jakże ro­
mantyczne wzory zachowań przywołujemy z całą ostrożnością —  bardziej 
jako konsekwencje wypływające z potrzeb utrzymania koherentności ni­
niejszego wywodu, niż z faktycznych odwołań poety do tradycji. Katego­
ria „więźnia” jest nam jednak niezbędna dla podkreślenia opisywanej 
wyżej przemiany rodzajów samotności.
Przypomnijmy, że bohater romantyczny właśnie w więzieniu, „otoczo­
ny przez żandarmów i skazany na śmierć albo wygnanie z kraju, posta­
wiony oko w oko z niewolą narodową [...] rozpoznaje siebie w tym, co 
mu jest najbardziej obce: w tej niewoli. To znaczy rozpoznaje siebie 
w swym polskim, przeklętym przeznaczeniu”53. Przeznaczenie podkreśla 
wszakże nieodwołalność wyboru. W biografii tworzonego przez Barańcza­
ka bohatera „więzienie” jest przede wszystkim miejscem potencjalnego 
i oczekiwanego w napięciu pobytu:
[...] i wiemy,
że stysząc stuk do drzwi, należy polecić żonie, 
aby nam spakowała zawiniątko z ciepłą, 
jak  najcieplejszą bielizną; [...]
(JWN, 33)
Skąd to „wiemy”? Pewnie jeszcze z literatury, z „książek zbójeckich” 
nowego pokolenia romantyków. Celowo przerysowany motyw „ciepłej 
bielizny” przywołuje w umyśle odbiorcy swój drugi biegun —  niskie 
temperatury wcale konkretnej krainy geograficznej. Dopowiedzmy cyta­
tem z innego wiersza Stanisława Barańczaka:
1 te zgłoski łudząco łagodne 
Jełabuga Łubianka Kołyma [...]
(SzO, 17)
Ale są też ślady bardziej bezpośrednio osobiste. Wiersz pt. Trzej 
królowie (JWN, 37) dedykowany jest Lechowi Dymarskiemu i zaopatrzo­
ny został w datę —  „grudzień 76”:
[...] Wejdą. Błyśnie złoto ich zegarków (jaki 
ten świt jest szary), dym z ich papierosów 
zasnuje pokój kadzidlaną wonią.
Brak mirry do kompletu —  pomyślisz półprzytomnie,
wsuwając piętą pod tapczan książkę, której nie powinni znaleźć —
co to właściwie takiego ta mirra,
trzeba by kiedyś nareszcie
sprawdzić. Pan
pójdzie z nami. Pójdziesz
z nimi. Jaki ten śnieg jest biały.
Jaki ten fiat jest czarny.
Jaki ten świat był ogromny.
„Książki zbójeckie” pojawiają się tu jako substytut winy („nie powinni 
znaleźć”). To już bez wątpienia rzeczywistość PRL-u. No i naturalnie ten 
„fiat” —  sygnał rozstrzygający. Potencjalność uwięzienia prowokuje do 
nieustannego wyścigu literatury z życiem.
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Wiersz pt. Stan skupienia (JWN, 58) jest mini-traktatem na temat 
etyczności użytkowania języka i na temat słów —  „jedynej rzeczy, która 
nie jest do kupienia” :
[...] choć w charakterze ich pisma widać nerwowość jakby próbowano
je spisać szybciej niż tw a  złożenie podpisu pod nakazem rewizji [...]
„Więzień” Barańczaka jest permanentnym „więźniem tymczasowym”:
Palce młodego porucznika Służby Bezpieczeństwa, 
który w komisariacie dworcowym wertował, 
podnosząc na mnie co chwila pełen wyrzutu wzrok, 
wydobyte z moich bagaży rysunki Jana Lebensteina,
nie zostawały na papierze żadnych śladów\[...]
(Tr, 32)
—  i w innym wierszu:
I nikt mnie nie uprzedził, że wolność
może polegać także na tym: że
siedzę w' komisariacie z brulionem własnych wierszy
ukrytym (co za przezorność) w nogaw'ce zimowej bielizny
(Tr, 50)
—  i w jeszcze innym:
[...] co
ja mam z nimi wspólnego poza tą wspólną celą 
(trzy na trzy metry), wspólnym celem (przespać 
dw'a dni i dwie noce). [...]
(Tr, 52)
Metoda częstych zatrzymań jest formą walki władzy, aparatu przymusu, 
ze „spiskiem”. Problem w tym, że jako takiego „spisku” właściwie nie ma
— władza walczy z wiatrakami. W strukturę spisku wpisana jest „wzajemna 
nieprzenikliwość sprzysiężenia i społeczeństwa”54. „[...] Podstawą tak so­
cjologiczną, jak psychologiczną spisku jest wyodrębnienie się z całości spo­
łecznej”55. Skądinąd wiemy, że bohater Barańczaka pragnie za wszelką cenę 
uniknąć samotności i wyobcowania, rezygnuje z prometeizmu. „Impuls bio­
graficzny”56, który zdaje się tu być regułą organizującą dużą grapę omawia­
nych tekstów, skłania nas do postawienia retorycznego w gruncie rzeczy py­
tania —  o „spiskowy” charakter Komitetu Obrony Robotników.
„Egzystencja spisku —  pisze Maria Woźniakowicz-Dziadosz —  zasa­
dza się [...] na nieprzezwyciężalnej sprzeczności między koniecznością 
ochrony własnego istnienia a dekonspirującym działaniem na zewnątrz,
które —  teoretycznie —  ma być tej egzystencji uzasadnieniem”57. Otóż 
sprzeczność ta nie miała miejsca w przypadku KOR-u. Główne formy 
„działania na zewnątrz” (oświadczenia, listy, apele, pomoc ekonomiczna 
i prawna dla poszkodowanych) miały charakter jawny, a nawet, z punktu 
widzenia prawa —  w pełni legalny5 . Właśnie jawność stanowiła o sensie 
istnienia KOR-u. Poza tym instytucja ta nie głosiła programu zmian 
politycznych. Odwoływała się za to do postaw moralnych, co jednak 
w świetle (czy raczej: w mroku) totalizmu władzy, jawiło się jako czyn 
głęboko polityczny. Podobnie traktowano dwa główne cele Komitetu: 
obronę wartości etycznych w sukcesywnie demoralizowanym społeczeń­
stwie i organizowanie pomocy materialnej i prawnej dla prześladowanych 
robotników. Jeśli mieliśmy tu do czynienia ze „spiskiem”, to chyba tylko 
istniejącym w myśl dziewiętnastowiecznych założeń, że „spisek jest nie­
podzielny”59, co symbolizować miało przekonanie o powszechności idei 
niepodległościowej. W poezji Barańczaka ową niepodzielność najlepiej 
wyraża liryczne „my”:
[...] to się nie mieści 
w globie, ten gtód 
wolności,
która nam co dzień przychodzi do głowy, [...]
(JWN, 14)
Spisek, którego nie było wymagał jednak od swoich uczestników 
zachowań prawdziwie spiskowych. Opozycja „jawność— tajność” przywo­
łująca sprawdzone wzory działania, okazuje się mimo wszystko niezbędna 
dla opisania poetyckich świadectw Stanisława Barańczaka. W wierszu 
dedykowanym Danucie i Adamowi Zagajewskim czytamy, że:
[...] czas życia tego pokolenia nie był
erą rozkwitu dzienników' intymnych:
choć z pozoru sprzyjała temu zjawisku masowa
samotność, [...]
—  a dalej:
Tak, bojaźliwe było nasze pokolenie 
i może naw'et
lepiej, że nie zostaną po nim te dzienniki, 
które i tak byłyby nieczytelne 
z pow'odu braku imion i poglądów własnych, [...]
Zamiast cenzurowanych w konspiracyjnym pocie czoła dzienników 
otrzymujemy ironiczny Autentyk (JWN, 36), skierowany do wymienionych z
imienia i nazwiska osób oraz z podpisem konkretnego wszakże autora —  to 
list, zastępujący te rzeczywiste, które na pewno nie „będą świadectwem”:
[...] nie listy, 
które tak często bywały otwierane, że 
niczego w nich nie mogliśmy pisać otw'arcie,[...]
(JWN,38)
Nakaz tajności wzbogaca interesującą nas, w romantycznych konte­
kstach, problematykę o kwestie związane z milczeniem. W spiskowej bio­
grafii Barańczakowego podmiotu-bohatera stosunek do „milczenia”, na 
który przede wszystkim musimy zwrócić uwagę, semiotycy nazywają 
„sygnitywnym”. Jest ono „wyrazem świadomego zahamowania mowy 
tam, gdzie sytuacja mówienie przewiduje lub nawet zdaje się go doma­
gać”6 . Jest tak np, w wierszu Ugryź się w język  (JWN, 13):
Nie pluj od razu wszystkim, co ci myśl
na język przyniesie; zanim otwmrzysz usta,
przełknij tę gorzką ślinę, zanim co powiesz, trzy razy
się zastanów nad losem a) posady b)
posad świata, c) wszystkich
posadzonych; bity w tw'arz pięścią
pieśni masow'ej, ugryź się czym prędzej w język,
tak, mocno, jeszcze mocniej, nie rozwieraj szczęk,
zaciśnij zęby, nie bój się, najwyżej
język ci spuchnie tak korzystnie, że
nie będziesz mógł już wybełkotać ani słow'a
i bez żadnych problemów uzyskasz czasowe
zwolnienie z prawdy; a jeśli poczujesz
na podniebieniu słony smak, nie przejmuj się:
ten czerw'ony atrament gniewni i tak nie przejdzie ci przez usta.
Mamy tu do czynienia z milczeniem aktywnym —  wielorakie mogą 
okazać się jego konsekwencje. „Losy posady” (dobro jednostki) rywalizu­
ją w komunikacyjnej ciszy z „losem wszystkich posadzonych”. Trwanie 
tej ciszy oznacza nawiązania kontaktu. „Milczenie jest cnotą —  pisze 
Izydora Dąmbska —  gdy nie jest obowiązkiem, lecz służy jakiemuś dobru 
moralnemu, a jest równocześnie cnotą heroiczną, gdy naraża milczącego 
na cierpienia, których nie milknąc mógł uniknąć”61. Heroiczna odmowa 
informowania jest w wierszu Barańczaka usytuowana wśród rekwizytów 
przesłuchania i uwięzienia: „bity w twarz pięścią”, „czasowe zwolnienie”. 
W najprostszym odbiorze kojarzy się z nieskładaniem zeznań. Jak pisze 
Jan Józef Lipski „kto zeznaje —  zawsze powie o trzy słowa za dużo”62. 
Zatem: „nie rozwieraj szczęk, zaciśnij zęby”.
Całość tekstu rozgrywa się jednak w planie znacznie szerszym. Sytu­
acja przesłuchania nakłada się na sytuację człowieka w świecie w ogóle 
(los posad świata) i na sytuację człowieka w ustroju totalitarnym w szcze­
gólności : „bity w twarz pięścią /  pieśni masowej”. Również i w tym 
ostatnim planie obowiązuje adresata wiersza nakaz milczenia. Może to 
dawać jakieś wyobrażenie o rodzaju zaangażowania się tej postaci. W grę 
wchodzi odpowiedzialność za innych na co dzień a nie tylko w bezpo­
średnim zetknięciu z śledczym przymusem. W praktyce KOR-u takimi 
„zasadami dyskrecji” kierowała —  o czym pisze Lipski —  dyrektywa 
„nie chlapać jęzorem”63.
W katalogu zachowań spiskowych obecnych w poezji Stanisława Ba­
rańczaka znajdujemy jeszcze i taką formę milczenia, która co prawda 
również wynika ze świadomego powstrzymania się od mówienia, ale jest 
mimo to „pewnym sposobem komunikowania się z drugimi, środkiem 
ekspresji, informacji”6 :
Więc przypuśćmy, że tak, ale to nie jest rozmowa 
na telefon, wiesz, nasze uszy 
mają czujnych słuchaczy [...]
(JWN, 17)
Obydwa wymienione typy milczenia, opatrzone w powszechnym od­
biorze znakiem „plus”, są w wierszach Barańczaka domeną jednostki: 
podmiotu —  bohatera —  adresata monologu lirycznego. Istnieją w opozy­
cji do milczenia zbiorowego:




pochowano w milczeniu, są 
mądre bo małomówne
małomówne bo martwe 
(JWN, 24)
Milczenie równa się tu moralnej inercji —  zgodzie na świat. 
Tak właśnie, jako „występek lub winę”, oceniane jest milczenie tłu­
mu, którego dowolnie wybrany dla potrzeb synekdochy reprezentant 
jest adresatem ironicznej agitki pt. Żeby ci czasem nie zaszkodziło 
(JWN, 16):
Lepi 'j nie mów n ic —  przemęczysz język
a to organ bądź co bądź niezbędny,
aby dziarski wydobywać z siebie śpiew; [...]
Nas bardziej tu jednak interesuje zamierzone milczenie jednostki. 
W opisywanym przez Barańczaka świecie przybiera ono kształt walki 
o zachowanie własnej godności z jednej strony, ocalenie substancji tajne­
go związku —  z drugiej. Od milczenia bohatera tych wierszy zależą losy 
innych, od zachowania innych —  jego indywidualne losy. Widzimy jak 
współdziałanie w walce opartej na ludzkiej solidarności wpłynęło na prze­
mianę w charakterze zachowań obserwowanego przez nas bohatera. Samo­
tność jako doświadczenie obcości zamienia on na „samotność walki, 
buntu, zmagania się, konfliktu”65. Następstwo tej zmiany objawiło nam się 
pod postacią opisywanego wcześniej sprzężenia zwrotnego między jedno­
stką a zbiorowością.
Po roku 1976 dokonała się etyczna waloryzacja zapisów z Dziennika 
porannego. Jej ślady obserwujemy w wierszach z dwu ostatnich, „krajo­
wych” tomów Stanisława Barańczaka. W porównaniu z Dziennikiem p o ­
rannym o wiele silniejsze i łatwiejsze do odczytania są w Ja wiem, że to 
niesłuszne oraz Tryptyku z  betonu, zmęczenia i śniegu ingerencje autobio­
grafii. W jednym i drugim zbiorze spotykamy wprost wyrażone przez 
podmiot liryczny, który jest jednocześnie podmiotem twórczym, myśli 
o potrzebie etyczności literatury na wzór romantyczny, kiedy to „poeta 
stał się człowiekiem publicznym a twórczość musiała znaleźć pokrycie 
w rzeczywistej biografii”65:
Po co mu to było, 
to wszystko; czy musiał mieć 
wszystko naraz; skoro już sobie pozwalał 
na różne postępki, to po co mu jeszcze 
ten luksus
ich zgodności ze słowami, skoro mógł sobie 
pozwalać i na słowa, to niby czemu chciał mówić 
koniecznie to, co myślał, [...]
(JWN, 48)
—  i w innym tekście już bez ironii:
Nigdy naprawdę nie marzłem, nigdy 
nie żarły mnie w'szy, nigdy nie zaznałem 
prawdziwego głodu, poniżenia, strachu o własne życie:
czasami się zastanawiam, czy w  ogóle mam prawo pisać
(Tr, 22)
W omawianej grupie wierszy nie ma jeszcze nigdzie bezpośredniego 
i jednoznacznego wskazania na autora jako na jedynego prawdziwego ich 
bohatera i nadawcę. W wielu wypadkach trzeba by się jednak posłużyć 
stworzoną przez Jerzego Ziomka kategorią autobiografizmu rozumianego 
jako „hipoteza konieczna”67. Dotyczy to zwłaszcza cyklu pt. Dziennik 
zimowy z Tryptyku z  betonu, zmęczenia i śniegu. Daty umieszczane w nim 
każdorazowo przed tytułami, nasycenie konkretem, nazwiskami, bezpo­
średniość wyznania, prywatna perspektywa —  wszystko to sprawia, że 
liryka przejmuje w tym wypadku funkcję dziennika intymnego. Ale ostate­
czne zdarcie zasłony obowiązującej uczestników literackiej komunikacji 
jeszcze nie następuje.
Ja i świat, ja i Bóg
Na emigracji rzadko się przytrafi,
Byś nie był zmuszon słuchać biografii 
T. Lenartow icz
I  w górę patrzę... nie tylko wokoło 
C. K. N orw id
W latach 1986 i 1988 ukazały się dwa tomy poezji Stanisława Barań­
czaka, o których z całą pewnością możemy powiedzieć68, że zawierają 
wiersze pisane już po wyjeździe autora z Polski w roku 198 169. Łączy je 
zatem wszystkie perspektywa egzystencjalnego oddalenia twórcy od doty­
chczasowych żywiołów osaczających jego istnienie: od totalitarnego znie­
wolenia jednostki, od języka polityki, od perswazji agresywnej kultury 
masowej. Jest to wreszcie oddalenie poety od podkreślanej przecież 
w wierszach pokoleniowej wspólnoty, od własnego miejsca w życiu społe­
cznym, od języka polskiego i, rzecz jasna, od ojczyzny. Najprościej 
sprawę ujmując: mamy do czynienia z perspektywą emigranta. Jakkolwiek 
dyskusyjny mógłby wydawać się ten termin, będziemy się nim w dalszym 
ciągu wywodu posługiwać: a to ze względu na powszechną łatwość jego 
deszyfracji, jak i zakorzenienie w polskiej kulturze. Wydaje się, że pojęcie 
„emigranta” mieści w sobie szereg innych określeń stosowanych dla uka­
zania sytuacji człowieka poza ojczyzną, jak np. pojęcie „wygnańca”70.
Jednym z podstawowych problemów emigracji literackiej, co udowod­
niła twórczość Czesława Miłosza i Witolda Gombrowicza71, jest problem 
tożsamości artysty. Rozpatrywaniu kwestii z tym związanych sprzyja 
w sposób naturalny formuła eseju72. Mając powyższe na uwadze, można 
by, po lekturze Atlantydy i innych wierszy oraz Widokówki z tego świata 
dojść do wniosku, że przynoszą one czytelnikowi eseje wierszowane, czy 
też, że wiersze w nich zamieszczone są eseju esencją. Obserwujemy 
bowiem w tych tomach walkę podmiotu o zachowanie własnej tożsamo­
ści, dla której zagrożeniem podstawowym jest konieczność zredukowania 
siebie odpowiednio do potrzeb nowej sytuacji.
Wskażmy rejon zmagań najwidoczniejszy w tekstach Barańczaka. 
Wśród trzech głównych przyczyn rozpaczy charakterystycznej dla pier­
wszego etapu wygnania Czesław Miłosz wymienił „utratę imienia”73. 
Pozwólmy sobie w tym miejscu na przydługi cytat:
Pisarz zyskuje imię przez złożoną wymianę z czytelnikami [...]. Kształtuje swój obraz 
widząc go w oczach tych, którzy reagują na jego dzieła. Kiedy emigruje, obraz ten zostaje 
nagle zmazany, co czyni go anonimowym składnikiem masy. Przestaje istnieć nawet jako 
osoba, której zalety i wady były znane jej bliskim. Nikt nie wie, kim jest i jeżeli czyta o sobie 
w prasie, spostrzega, że dotyczące go dane są groteskowo przeinaczone. Wówczas jego poni­
żenie jest proporcjonalne do jego dumy i jest to przypuszczalnie sprawiedliwa kara7 .
Cierpki dowcip Miłosza kryje w sobie jednak obraz autentyczny. 
Świetnie widać to w emigracyjnych wierszach Barańczaka, w których 
znamienna dla eseju „funkcja tożsamości” objawia się w najbardziej mani­
festacyjnej postaci. A może ściślej —  w kilku postaciach:
Otrzyma pan natychmiast M r Baranazack, 
czek na 10,000,000 dolarów;/...]
(Atl, 41)
Przepraszam, nie dosłyszałam nazwiska?...Banaczek?...
(Atl, 25)
Po paru tygodniach przyzwyczaja się ręka
do innej pisowni jedynki i do nieprzekreślania siódemki,
nie mówiąc o opuszczaniu kreski nad , j i” w  podpisie
(Atl, 26)
[...] zamiast żeby z szacunkiem szeptano: 'B. ma potworne 
wielomiesięczne kryzysy'; [...]
(Wi, 24)
Do końca nie wiadomo ile w tych przeinaczeniach i niedopowiedze­
niach świadomego ratowania przez autora autonomii tekstu literackiego, 
ile natomiast prawdziwej ingerencji obcego świata i zarysowywania się 
nowej przestrzeni samotności „ja” lirycznego. W  tym drugim przypadku
romantyczny znak równania zostaje postawiony. Podmiot, autor i bohater 
pierwszych dwóch „amerykańskich” tomów Barańczaka jest jedną i tą 
samą osobą. Odczuwamy to nie tylko za sprawą swoistego „autografu” 
wpisanego w tekst wiersza —  niczym w pieśni O zachowaniu się przy 
stole, w wierszu Jasieńskiego But w butonierce, w poezji Białoszewskie­
go. Istnienie autora w dziele obserwujemy również na „płaszczyźnie bez­
pośrednich aluzji” do wiedzy o autorze-nadawcy75. Narzucająca się jest 
oczywiście wiedza o literackich zajęciach wspólnych dla autora i podmio­
tu. Dotyczy to m.in. kwestii bycia poetą:
[...] Na złość, na zawsze zapiszę
tę kreskę na tęczówce, zmarszczkę w kącie ust.
(Atl, 12)
[...] żadnego dzwonienia po nocy
do przyjaciół z żądaniem wysłuchania nowego wiersza
(Wi, 24)
—  ale i okoliczności związanych z pasją translatorską Stanisława Barań­
czaka, zwłaszcza gdy chodzi o angielską poezję metafizyczną:
siedziałem jak  na szpilkach —  na biurku czekał George Herbert, 
porzucony w pół rymu,[...]
(Wi, 33)
[...jafrykański dyktator na trybunie stroszył epolety; 
gdy na gołym, wilgotnym kolanie tłumaczyłem fraszkę poety, 
który trzy i pół wieku wcześniej żegnał swój mały palec, 
ucięty w karczemnej bójce,[...]
(Wi, 39)
Tematem wierszy bywa również zachowana przez Barańczaka na 
emigracji profesja nauczyciela akademickiego:
W  pokoju z biurkiem, tablicą i nie dającym się otworzyć oknem
(klimatyzacja) wyjaśnia znaczenie zdania
goniąc za żywiołkami drobniejszego płazu
grupie złożonej z Mulata, Japonki, dwojga Anglosasów,
nowojorskiego Żyda i kalifornijskiej Irlandki
(Atl, 23)
[...] Lub takie zjawisko, 
jak  materializacja którejś z tych uroczych 
starszych pań, kiedy tylko mój publiczny odczyt 
przebrzmi w pustawej sali:[...]
(Wi, 36)
Wspólne autorowi i podmiotowi jest jednak przede wszystkim doświad­
czenie emigracji. Obszar wiedzy pozatekstowej odbiorcy w tym właśnie 
punkcie najsilniej domaga się konfrontacji z literaturą. Emigracja, o czym 
już wspominaliśmy, owocuje w poezji Barańczaka nie skrywanym autobio- 
grafizmem, do którego zresztą konsekwentnie autor Jednym tchem docho­
dził w swych wierszach. Ale dopiero temat emigracji każe z taką mocą 
zwrócić uwagę na biografię, jako na jedną z zasadniczych reguł współorga­
nizujących teksty Stanisława Barańczaka, także i te wcześniejsze.
Trudno w tym miejscu nie pamiętać o znaczeniu biografii dla stylu 
romantycznego. Tym bardziej że bohater omawianej przez nas poezji, 
chcąc nie chcąc, odtwarza jakże często spotykany w XIX wieku wzorzec 
osobowy: Polaka —  poety —  em igranta. O zbiorowości polskiej na 
obczyźnie, tej sprzed wieku, tak pisała m.in. Alina Witkowska: „Wyhodo­
wała też emigracja własną odmianę gawędziarza, którego można by na­
zwać opowiadaczem biografii [...] i to przeważnie biografii cząstkowej, tej 
heroicznej, zazwyczaj młodzieńczej, która stanowiła często jedyny kapitał 
szarych emigrantów [...]”76. Barańczak, po lekcji Gombrowicza i Miłosza, 
zna argumenty przeciwko rozdrapywaniu ran i egzaltowaniu się wyjątko­
wością własnych cierpień. Autobiograficzne pasmo takich jego wierszy, 
jak: Lipiec 1952 (Wi, 16), Czerwiec 1962 (Wi, 21), Wrzesień 1967 (Wi, 
26), Grudzień 1976 (Wi, 33), Sierpień 1988 (Wi, 39), choć zrodzone bez 
wątpienia dzięki emigracyjnemu oddaleniu, zawiera jeden tylko tekst 
eksploatujący wątek heroiczny. Mowa naturalnie o Grudniu 1976. Przyno­
si on spojrzenie zdecydowanie demitologizujące udział autora w życiu 
publicznym i ustawiające zarazem cały wiersz jako uzupełnienie obecnej 
od początku w poezji Barańczaka opozycji samotność-wspólnota. Przyj­
dzie nam do tego powrócić.
Dominująca rola biografii autora jako spoiwa konstrukcyjnego oma­
wianych wierszy skłania w sposób oczywisty do szczególnego zajęcia się 
problematyką nadawcy. Pamiętać jednak musimy, że obcujemy z utwora­
mi literackimi. Te zaś rządzą się swoimi prawami nawet wtedy, gdy ich 
autor zabiega o zgodność słów z czynami. Celowe zatem podczas prowa­
dzonego opisu wydaje się odwołanie do sprawdzonej teorii „strategii 
lirycznych” Edwarda Balcerzana77. Bazuje ona na oglądzie „z punktu 
widzenia socjalnych uwarunkowań słowa poetyckiego”7 . „Świadomość 
celu to pierwsza konieczność strategii, także strategii lirycznej”79 —  pisze 
Balcerzan.
W przypadku emigranta cel okazuje się zaskakująco nierozległy: wy­
tworzenie w świadomości odbiorcy pożądanego obrazu własnej osoby. To, 
co prawda, bardziej lub mniej widoczny cel każdej innej strategii lirycz­
nej, ale w żadnej spośród nich nie wyłączny. Najdrastyczniej redukcja 
celu obejmująca „strategię emigranta” (której Balcerzan n.b. nie wyróżnił) 
ujawnia się w porównaniu ze „strategią korespondenta” i „agitatora”8 . 
„Strategia emigranta”, m.in. ze względu na wspomnianą redukcję wydaje 
się nie do pomyślenia jako pomysł na całą twórczość danego autora po 
opuszczeniu przezeń ojczystego kraju. Przykłady postaw tak właśnie zre­
alizowanych można by oczywiście mnożyć. Dotyczy to w dużej mierze 
np. poetów z kręgu Skamandra. Z drugiej strony trudno sobie wyobrazić 
twórczość, na której tak znacząca przemiana w życiorysie autora, nie 
zostawiłaby najmniejszego śladu. Sądząc z przykładu Stanisława Barań­
czaka, rozważania na temat własnego emigracyjnego losu, w poezji dążą­
cej do stałego poszerzania skali obserwowanych zjawisk, przechodzą 
moment przesilenia już w początkowej fazie twórczości na obczyźnie.
Zbiór pt. Atlantyda i inne wiersze (1986) przyniósł całe spektrum ról 
przewidzianych dla „strategii emigranta”. Jak pisze Wojciech Wyskiel: 
„strategie liryczne na obczyźnie kształtowały się w ramach wyznaczonych 
przez trzy najbardziej ogólne typy strategii pisarskich. Pisarze wybierali 
przede wszystkim między rolami odmieńca, wygnańca i ocaleńca”81. Ba­
rańczak przedstawia kombinację tych ról, które —  uzupełnijmy —  pier­
wotnie miały w sobie zamknąć doświadczenie emigracji wojennej, po- 
wrześniowej. „Stan wojenny” wprowadzony w Polsce 13 grudnia 1981 
roku spowodował jednak falę emigracyjną, która poddaje się opisowi 
analogicznemu.
Pierwszą grupę osób decydujących się na emigrację po 13 grudnia 
stanowili ci, którzy przebywali aktualnie poza granicami kraju. Był wśród 
nich Stanisław Barańczak, wykładowca uniwersytetu Harvarda w Stanach 
Zjednoczonych. Ta właśnie sytuacja wpisuje jego wybór w rolę „ocaleń­
ca”, z całym przynależnym jej bagażem zachowań:
A przecież tyle po drodze zasieków kolczastych i mórz, 
a jednak ten pojemnik z gazem, wystrzelony 
nie w  moją wcale stronę, mimo wszystko 
doleciał aż tu; [...]
(Atl, 11)
Podmiot Przywracania porządku (Atl, 6— 11) jest świadomy losu, 
którego przypadkiem uniknął, a który stałby się jego udziałem, tak jak stał 
się udziałem jego przyjaciół —  adresatów poematu:
L., wiem, że nie dostaniesz tego listu,
ale wysyłam. W łaściwie nie wiem, co powiedzieć.)...]
Jestem pewien, że nie bierzesz tego zbyt poważnie.
To ich marne zwycięstwo, ta ich satysfakcja, 
że oto można wreszcie bezkarnie dać w  twarz [...]
W., wysyłam przez okazję pędzle,
chociaż pewnie nie dojdą. Słyszałem, że próbujesz malować 
w Ostrowie. I że źle wyglądasz po głodówce.[...]
A., ten list nie dojdzie na pewno, sam nie wiem, 
czy jest sens pisać. Czytam twoje artykuły 
przemycane z Białołęki.[...]
R., dostałem list (rozcięty, ze stemplem „Ocenzurowano”,[...]
Jest w tym trochę z Mickiewiczowskiego kompleksu powstania listo­
padowego —  nie uczestniczenia w walce, nie ponoszenia cierpień. Choć 
zdaję sobie sprawę z odległości porównania, to myślę, że Przywracanie 
porządku —  utwór przedstawiający obrazki, scenki, dialogi ze stanu 
wojennego w Polsce —  jest dla Barańczaka tym, czym dla Mickiewicza 
Reduta Ordona. „Wszyscy są tam —  pisał recenzując antologię poezji 
stanu wojennego —  Wszyscy przeszli przez doświadczenia, upokorzenia, 
rozterki, refleksje, o jakich ja tutaj mogę mieć jedynie mgliste pojęcie. 
Wszyscy byli albo są więźniami: w tym mniejszym więzieniu zwanym 
Białołęka, Darłówek czy Strzelce Opolskie, albo w tym większym, noszą­
cym nazwę Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej”82.
„Ocaleniec” szybko uświadamia sobie jednak, że jest w istocie „wy­
gnańcem”. Nie istnieje bowiem żadna droga powrotu. Jego przekonania 
polityczne obce są panującym w kraju porządkom. Ponadto nosi przecież 
na sobie piętno współuczestnictwa w obalonym właśnie „spisku”:
[...] ja, ekspert na skalę wschodnioeuropejską 
w kwestiach odmowy zeznań i mówienia między wierszami
(Atl, 33)
Swoją kondycję „wygnańczą” podkreślał też Barańczak w wypowie­
dziach pozawierszowych 3. A w wierszu pt. Na pustym parkingu za mia­
stem zaciągając ręczny hamulec (Atl, 43):
[...(zastanawia się, co go właściwie tutaj przyniosło 
i czemu na dobrą sprawę nigdy nie umiał ulec 
sztampie smutku, znanej każdemu, kto uprawia niewidzialne rzemiosło 
wygnania [...]
To już sygnał kolejnego wcielenia „poety-emigranta” i jednocześnie 
wyraźny ślad odcięcia się od tradycji nakazującej manifestowanie z odda­
lenia nostalgii84. To też generalna polemika z własną uzurpacją do roli 
„wygnańca”:
I skąd to urojone, uroszczone prawo do wygnania, 
jakby nie było prawdą, że i tak nikt dziś wieczór nie zaśnie 
na własnej Ziemi [....]
—  w innym wierszu przeczytamy:
I nie używać słowa wygnanie, bo to nieprzyzwoicie i bez sensu [...]
(Atl, 27)
Bliskie to „norwidowskiej świadomości emigracyjnego losu”85. Autor 
Quidama pisał wszak, by „nie robić z Emigracji czegoś ściśle nadnatural­
nego, ale uważać ją  na szali cało-europejskiej Cywilizacji”86. Jak zatem 
rozumieć Barańczakowe „niewidzialne rzemiosło wygnania”? W najogól­
niejszym planie można zapewne odnieść ów zwrot do sytuacji banity. 
Obecny w nim epitet naprowadza jednak i na inne formy wygnania, 
rozumianego np. jako doświadczenie tzw. emigracji wewnętrznej. „Wygna­
nie” możemy przecież pojmować jako figurę podstawowej sytuacji egzy­
stencjalnej człowieka niemalże od dnia Stworzenia.
W repertuarze ról składających się na „strategię emigranta” jest jesz­
cze miejsce dla „odmieńca”. W jego osobie powraca związany ze swoi­
stą odmianą wygnania konflikt artysty i społeczeństwa. „Odmieniec [...]
—  pisze Wyskiel —  nie zapomina, że przyczyną emigracji był konflikt
0 charakterze politycznym. Jednakże znalazłszy się już na obczyźnie nie 
chce absolutyzować niezwykłości swego położenia; zakłada, że sytuacja 
ta pozwala mu lepiej rozpoznać wyobcowanie ze wspólnoty właściwe 
każdemu artyście [...]”87.
Dzieje się tak w istocie w poezji Stanisława Barańczaka. Jej podmiot
1 bohater wyrzucony poza przysługującą mu przestrzeń geograficzną, prze­
strzeń aktywności publicznej i przestrzeń języka, po przymusowym zerwa­
niu dawnych więzi, miast poszukiwać nici wiodących do wspólnoty roz­
poczyna snucie utwierdzających go w samotności refleksji. Z osamotnie­
niem tym zapoznajemy się w dwoi planach czasowych: „dawniej” 
i „teraz”. Spójrzmy wpierw na opis retrospektywny:
[...] że odpłynąłem na inny kontynent, to nieprawda, 
a raczej, to bez znaczenia; byliśmy już wtedy przecież 
—  osiemnaście, dwadzieścia lat temu? zresztą, to obojętne 
z kim, kiedy i czy naprawdę na rogu Libelta i Placu 
Młodej Gwardii — jak dwa cal po calu rozsuwające się kontynenty,[...]
(Atl, 29)
Poczucie obcości w świecie wywołane sytuacją „wygnania” okazuje 
się mieć korzenie sięgające o wiele głębiej, niż mogłoby się wydawać 
w kontekście ogólnej wiedzy o autorze i jego literackich kreacjach. Wy­
jazd z kraju był tylko zapalnikiem umożliwiającym prawdziwą eksplozję 
sprzecznych odczuć na temat charakteru więzi między jednostką a ogó­
łem. Ten ostatni pojawia się w cytowanym wierszu w osobie „porucznika 
Woźniaka”, „który był prosty jak świca”. Tajemnica jego losu pozostanie 
dla podmiotu na zawsze nie odkryta, ale nie wzbudza to w nim uczucia 
najmniejszego choćby żalu. Zespół wartości, który mamy prawo skojarzyć 
z kontynentem porucznika Woźniaka, wkraczający tak gładko w świat 
fryzjera z rogu Libelta i Placu Młodej Gwardii, jest zespołem biegunowo 
odległym od świata reprezentowanego przez porte-parole autora.
Pozorne podobieństwo łączy ten tekst z opublikowanym dwa lata 
później Grudniem 1976 (Wi, 33). Jest to wiersz jawnie odwołujący się do 
KOR-owskiej przeszłości autora. Pojawiają się w nim czytelne rekwizyty: 
„ulotki”, „gazetki”, „rewizje”, „doby w aresztach”, „parę zatrzymań”, 
„wpadka”, „notatka w Biuletynie" (Barańczak układał Biuletyn Informa­
cyjny KOR po aresztowaniu poprzednich redaktorów88). Głównym przed­
miotem wspomnień, jeśli można tak powiedzieć o człowieku, jest niejaki 
„Krawczyk Olgierd” —  działacz robotniczy w Zakładach Naprawczych 
Taboru Kolejowego. Podobnie jak „porucznik Woźniak” pojawia się on na 
zasadzie pars pro toto. Jest w tekście reprezentantem większej społeczno­
ści. Pewność co do tego uzyskujemy już w pierwszym wersie, rozpoczy­
nającym się od wszystko mówiącego:
Na przykład Krawczyk O lg ierd ...
Nie da się ukryć, że w jego postaci trudno doszukać się cech bliskich 
podmiotowi: „ten bez górnych siekaczy”, „w wiecznej kurtce z zielonej 
dermy”, „z bakami na cały policzek”, „musiał najpierw [...] rozetrzeć 
w popielniczce zżółkłego peta”, „pogadać o lidze piłkarskiej i politce”. 
Tymczasem: „na biurku czekał George Herbert”. Poezja raz jeszcze 
została unicestwiona przez życie. Kontynent „Krawczyka Olgierda” nie 
był jednak bez żalu opuszczaną na dno oceanu .Atlantydą”. Zaistniał on 
bowiem naprawdę: „był żywy, posiniaczony, niezwłoczny”, „umiał się 
sprytnie wyłgać i nigdy nie było wpadki”, „był ofiarą szykan w swojej 
zajezdni”. Zatriumfował nad literaturą, ale bez niego straciłaby ona uza­
sadnienie, zostałaby prawdziwie unicestwiona. Bardziej wprost, tak pojęta 
wykładnia sensu tworzenia, wyartykułowana została w wierszu Gdyby nie 
ludzie (Tr, 21) z Tryptyku z  betonu, zmęczenia i śniegu:
Gdyby nie ludzie, gdyby nie istnieli
tak natrętnie, ze swoim łupieżem, paranoją, [...]
kłopotami w pracy, trwałą ondulacją, skłonnością
do uproszczeń i zadyszki, gdyby [...]
w ogóle ich nie było, tych zanadto
takich samych i nadmiernie
odmiennych światów z podwyższonym
ciśnieniem, z wygórowanymi




o ile łatwiej by się mówiło nic co ludzkie nie jest
W poezji Stanisława Barańczaka wyrażone jest przekonanie o potrze­
bie swoistej homeomorfii języka i świata. Sens przekształcania świata, 
ludzkiego życia w literaturę uwarunkowany jest możliwością pełnego 
i jednoznacznego odtworzenia wszelkich kształtów w słowie. Istnienie ta­
kiego człowieka, jak np. „Krawczyka Olgierda”, przerywającego lekturę 
angielskiego poety „zrelacjonowaniem szczegółów najnowszego z przesłu­
chań czy pobić”, wyposaża literaturę w niezbędny ciężar sensu. Poezja 
Barańczaka w myśl wspomnianej zasady homeomorfii, a wbrew filozofi­
cznym analizom 9 pragnie zawrzeć w sobie owo poszczególne, realne 
istnienie i stać się dzięki temu samodzielnym bytem, egzystencją nie tylko 
i wyłącznie papierową.
Krawczyk Olgierd był jednak, „już wtedy przecież”, w roku 1976 
reprezentantem zbiorowości, z którą solidarność, w wypadku podmiotu 
omawianego wiersza, fundowana była raczej na różnicach niż podobień­
stwie. Pole wspólnoty brało od obu stron odmienne umiejętności i chara­
ktery. Brak jedności ujawniał się na terenie języka. Nagle okazało się, że 
„nie było na to wspólnych słów”. I dalej: „tylko te płytsze, umowne, 
oględne”. Brak wspólnych słów w obrębie strefy tego samego języka 
jeszcze nie raz uświadomi bohaterowi poezji Barańczaka jego osamotnie­
nie związane z zawieszeniem w przeszłości. Chodzić będzie o samotność, 
tym bardziej doskwierającą że nie pochodzącą ze świadomego wyboru, 
opadającą na podmiot nagle i wbrew jego woli, w sytuacji poszukiwania 
na obcej ziemi kręgu „swojskości”. Dzieje się tak np. Po latach na 
patriotycznej mszy (Atl, 17):
[...] nagle uświadamia sobie ze zgrozą, że nie umie się przeżegnać [...] 
Dlaczego właściwie nigdy nie nauczył się na pamięć 
tekstu tej pieśni, znanej każdemu od wieków?
Porusza niemo i rytmicznie ustami, aby przynajmniej
wyglądać jak  należy, myśląc z rozpaczą: nieprawda, 
mimo wszystko jestem z  nimi, po ich stronie
Próba chwilowego przynajmniej wpisania się w stereotyp, co miałoby 
umożliwić wtopienie się we współodczuwającą własne nieszczęście zbio­
rowość, nie mogła się udać. Język rytuału i czynności kultowej demaskuje 
„obcych” bezwzględnie, tak jak nieznajomość reguł gry fałszywych jej 
uczestników90. Na obcość wśród swoich trudno się jednak zgodzić, 
zwłaszcza „wygnańcowi”. Zastanówmy się, o kim myśli on w cytowanej 
deklaracji: „jestem z nimi, po ich stronie”? Z jaką zbiorowością chciałby 
się utożsamić wypowiadając te słowa? Wydaje się, że akcent rozłączności 
padający na tradycję narodową („pieśń znana każdem u od wieków”) 
potwierdza przedemigracyjną jeszcze „odmienność” uczestnika patrioty­
cznego obrządku od reszty społeczeństwa. Jeśli pragnie on gdzieś zatem 
z taką determinacją zniesienia bariery izolacji, to tylko po to, by ratować 
„cud chwilowej wspólnoty” (Tr, 61) wygnańców.
Bardziej naturalna i jakby mniej dotkliwa jest obcość wypełniająca 
plan czasu teraźniejszego:
Naród, który wygrał lepszy los,
jest godny twojego podziwu, nie taniej kpiny.[...]
Przechodzisz obok niego, a naród znad ramy roweru, 
ogarnia cię pojemnym, nie czyniącym różnic uśmiechem.
Synekdocha (tu całość zamiast części: „naród ogarnia cię uśmiechem”) 
należy do podstawowych tropów w poezji Stanisława Barańczaka —  
organizuje sposób postrzegania świata. Biorąc pod uwagę metonimiczny 
charakter tej figury (opiera się na związkach przyległości), możemy, 
w myśl ujęcia Jakobsona91, określić ów sposób jako zaskakująco niepoety- 
cki, zmierzający w kierunku stylu realistycznego92. Jeśli przyjąć za Jakob- 
sonem, że „dla poezji metafora, a dla prozy metonimia jest linią najmniej­
szego oporu”93, to skłonność Barańczaka do synekdochicznego szczegółu 
(„naród” ma „swoje własne poważne problemy, trądzik młodzieńczy, eg­
zamin”) wyda się tym cenniejsza, jako wybór trudniejszego rozwiązania: 
uzyskanie efektu poetyckiego przez prozaizację wypowiedzi.
Analogicznym zabiegiem, gdy chodzi o utrudnianie sobie zadania po­
etyckiego, jest dramatyzowanie wypowiedzi lirycznej przez Barańczaka. 
Duża liczba jego wierszy o charakterze monologowym nasycona jest ży­
wiołem dialogicznym, w wielu —  aspekt dramatyczny uzyskany został 
dzięki właściwemu dla dialogu ukierunkowaniu wypowiedzi na drugą 
osobę („ty” liryczne). Zapowiedź dwugłosowości znajdujemy już w tytule
wiersza pt. Pięć pocztówek od i do Emily Dickinson (Atl, 35— 37). Jest to 
dialog swoiście poetycki, w którym fikcyjne wiersze amerykańskiej poetki 
(zm. 1886), stworzone przez Barańczaka, przeplatają się z głosem repre­
zentującym interesy prawdziwego autora całości. Wszystkie partie tekstu 
są zamierzoną imitacją stylu i formy poezjowania Emily Dickinson. Ten 
jakże klasycystyczny w swojej idei zabieg —  imitację —  spotykamy 
jeszcze w wierszu, w którym dialog pojawia się w zupełnie analogicznej 
postaci, jak w utworach dramatycznych:
„Przepraszam, nie dosłyszałam nazwiska?...Banaczek?...
Czy to czeskie nazwisko? A, polskie! To znaczy, 
pan z Polski? jakże milo. Państwo przyjechali 
całą rodziną? dawno?”, „No nie, wybacz, Sally, 
zamęczasz pytaniami, a trzeba, po pierwsze, 
zaprowadzić do stołu —  proszę, tu krakersy, 
potato chips, sałatka —  pan sobie naleje 
sam, prawda? W itaj, Henry — ”, „I co też się dzieje 
ostatnio w  Polsce? Co porabia Wa..., no, ten z  wąsami, 
zna go pan osobiście? nie? Widzę czasami 
w  dzienniku demonstracje —  choć czy można wierzyć 
tej naszej telewizji, koszmar, prawda? jeży 
się wlos od w'szystkich tych reklam ■— cenzury —
Europejczycy słusznie twierdzą, że kultury 
nam brakuje— ”, „Cześć, jestem Sam. Mówi mi Billy, 
że pan z Polski —  znam Polskę, widziałem dw'a filmy 
z Papieżem —  ten W'asz Papież nic nie wie o śwlecie, 
straszny konserwatysta — ”, „A jak pańskie dzieci?
Mówią już po angielsku? Czy chodzą do dobrej 
szkoły?”, „Te szkoły publiczne to problem 
numer jeden, niestety — ”, „Nie zgadzam się, Sammy, 
szkoły są lepsze, jeśli rodzice, my sami, 
dbamy o to — ”, „Tak, ale budżet federalny — ”,
„Hej, w'y tam, skończcie w'reszcie, co to za fatalny 
obyczaj —  dyskutować przy winie, zakąsce 
na poważne tematy — ”, „Więc? co słychać w' Polsce?"
(Atl,25)
Tekst złożony jest wyłącznie z notacji niezależnych od narratora gło­
sów w dyskusji, czy raczej w towarzyskiej pogawędce. Niezależność ta 
jest rzecz jasna tylko pozorna. Organizacja wierszowa jest w tym akurat 
przypadku wyjątkowo rygorystyczna, co naturalnie ma swój określony 
sens. Chaotyczna, nieskładna, porwana wydawałoby się konwersacja, dzię­
ki zapisaniu jej regularnym, z drobnymi odstępstwami, 13-zgłoskowcem 
ze średniówką po siódmej sylabie, okazuje się czymś jak najbardziej 
uporządkowanym i skończenie w swojej konwencji sensownym. Rytm nie
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zmierzającej do żadnego celu, karmiącej się samą sobą rozmowy, uwydat­
niony zostaje przez nieczęste u Barańczaka parzyste rymy półtorazgłosko- 
we: przyjechali /  Sally, naleje / dzieje, wąsami / czasami, cenzury / 
kultury, federalny /  fatalny, zakąsce /  Polsce.
Innym, poza organizacją językową tekstu, objawem obecności twórcy 
jest w omawianym wierszu motto:
„—  Pomarańcza, jak  widzę z Malty —  wyśmienita!”
Fraza ta pochodzi z wiersza Cypriana Kamila Norwida Ostatni despo- 
tyzm94, który w zaistniałej sytuacji należy przytoczyć w całości:
„Cóż nowego?” — ,.Despotyzm runął!... wraz opowiem:
Oto d e p e s z  a....”
„...Jakże? pan cieszy się zdrowiem” —
Niech pan siądzie! —  d e p e s z  a?... m ó w i ?  —  spocząć proszę.
Lecz co? słyszę: w przysionku chrzęszczą mekintosze,
Ktoś nadchodzi! — to Baron —  jakże? cenne zdrowie...
Niech siądzie! —  cóż? nowego nam Baron opowie...”
*
„ D e p e s z a  ta —  co? mówi... może pomarańczę?...
Lub może wody z cukrem?” —  „Upadły szarańcze 
W Grecji —  na Cyprze brzeg się w otchłanie usunął —
W Cyruliku sewilskim  występuje P i t t a  —
—  Pomarańcza, jak  widzę, z Malty —  wyśmienita!”
„Może drugą?...”
*
„... i jakże Despotyzm ów runął...”
*
Lecz - właśnie anonsują eks-szambelanowę 
Z synem przybranym —  „Cóż pan mówisz na n e p o t y z m?
Chłopiec starszy od matki o rok i o głowę...
Właśnie nadchodzą...
jakże? runął ów Despotyzm.”
Oto, dlaczego użyłem określenia „imitacja”. Dzieło Norwida okazało 
się dla Barańczaka wzorem najdoskonalszym, takim, którego naśladowa­
nie może przynieść oczekiwane i trudne do uzyskania w inny sposób 
efekty. Najważniejsze powtórzenie dotyczy zachowania w pełni dialogo­
wego charakteru tekstu. Z Norwida wzięty jest również pomysł rytmiczny:
13-zgłoskowiec i występujące w najprostszym, parzystym układzie rymy 
żeńskie. Najistotniejsze jest jednak umiejętne wykorzystanie w zbudowa­
nym przez Barańczaka tekście naczelnej figury retorycznej Norwida —  
ironii, zrodzonej z koncertowego wprost manewrowania między pierwia­
stkami niskimi i podniosłymi, tragicznymi i komicznymi, między powagą 
i banałem. Ironia Barańczaka, jak w pierwowzorze, dochodzi najczęściej 
do głosu dzięki nagromadzeniu pozostawionych bez odpowiedzi pytań. 
Element powagi wprowadzają w obu wypadkach motywy wiodące. 
U Norwida: pytanie o koniec Despotyzmu, u Barańczaka: pytania o sytua­
cję w Polsce stanu wojennego.
W wierszu autora Atlantydy silniej niż w wierszu Norwida wyeks­
ponowana jest jednak obecność jakiegoś głównego bohatera całej rozmo­
wy. Przypomnijmy, że scena z Ostatniego Despotyzmu rozgrywa się pra­
wdopodobnie wśród samych Polaków. Podczas lektury Garden party mu­
simy mieć natomiast świadomość przekładu całej sceny z obcego języka. 
Autor przekładu, dzielący się z czytelnikiem swoim zagubieniem w ob­
cym świecie, jest właśnie bohaterem wiersza. Jest to zatem sytuacja 
samotności zwielokrotnionej. Przymusowi posługiwania się obcym języ­
kiem, który podsuwa swoje gotowe formuły i zwroty, nie oddające zazwy­
czaj pożądanej treści, towarzyszy osamotnienie związane z odosobnioną 
świadomością tragedii. Pytanie o tę ostatnią przesuwa się na gruncie obce­
go języka do kręgu frazeologizmów realizujących wyłącznie funkcję faty- 
czną w komunikacji językowej. Gdy bohater wiersza słyszy kierowane do 
siebie: „co słychać w Polsce”, to tak, jakby zadawano mu naprawdę 
pytanie ,Jtow are you?”. Na takie formułki nie oczekuje się zwykle 
szczerej i wyczerpującej odpowiedzi.
Problematykę osamotnienia w sferze języka podejmują jeszcze w 
Atlantydzie takie m.in. wiersze, jak: Small talk (Atl, 33) i Ze wstępu 
do rozmówek (Atl, 34). W tym pierwszym szczególnej ekspozycji do- 
czekują się właśnie, wpuszczone w żywioł polemiczny, zwroty służące 
jedynie podtrzymywaniu towarzyskiego kontaktu: „Jak Się Masz, Mam 
Się Dobrze”, „Co Słychać, Wszystko w Porządku”, „I jak Tam, Nie­
zgorzej”.
Dwa plany czasowe wyznaczające przebieg przeżycia samotności 
w poezji Stanisława Barańczaka nakładają się na dwa wymiary przestrzen­
ne świata przedstawionego, w których daje się dostrzec obecność tego 
problemu. Pierwszy —  poziomy (horyzontalny) obejmuje funkcjonowanie 
podmiotu-bohatera lirycznego w realiach emigracyjnej codzienności, w re­
aliach międzyludzkich, czyli to wszystko, co staraliśmy się wcześniej 
opisać. Drugi, jest w przypadku autora Jednym tchem wymiarem w tak
bezpośredniej postaci dotąd nie spotykanym —  to wymiar pionowy (wer­
tykalny), wprowadzający do wierszy wątek religijno-metafizyczny.
Poetą metafizycznym95 był Barańczak od zarania swojej pracy twór­
czej, zarówno wtedy, gdy przyjąć szerokie rozumienie terminu metafizyka, 
zagarniające każdą refleksję dotyczącą przyczyn istnienia rzeczy w świecie 
realnym, jak i rozumienie wąskie —  gdy mowa jest o rzeczywistości 
pozafizycznej, poznawczo, empirycznie nieweryfikowalnej. Nie na dar­
mo też wkładał Stanisław Barańczak ogromny wysiłek w tłumaczenie 
i popularyzowanie angielskich poetów metafizycznych XVII wieku96. Zre­
sztą, pójdźmy w tych rozważaniach jeszcze dalej —  jak bez ironii pisał 
Tomasz Burek: „Chrześcijaninem jest się w literaturze polskiej nawet nie 
wiedząc o tym”97. Jeśli to zdanie jest prawdziwe, możemy odnieść je do 
przedemigracyjnej poezji autora Widokówki z tego świata. Dla opisania 
tego, co stało się w tej poezji po roku 1981 użycie przymiotnika „religij­
ny”, we wszystkich odmianach, wydaje się niezbędne.
W celu opisania kondycji, dwudziestowiecznego jakby nie było 
podmiotu-bohatera lirycznego poezji Barańczaka, nie raz już odwoły­
waliśmy się do systemu romantycznego. Pamiętając o różnorodności 
przyczyn leżących u podstaw wskazywanej analogii zachowań, o swoi­
stości dwudziestowiecznej świadomości, mającej za sobą doświadczenie 
totalitarne fundowane na porażkach dziewiętnastowiecznych jeszcze 
prób przenicowania tradycji filozoficznej w wykonaniu —  przede 
wszystkim —  Marksa i Nietzschego98, powróćmy do romantycznych 
paraleli. W kwestiach interesującej nas tu problematyki —  opuszczania 
przez jednostkę wspólnoty —  koncepcje romantyzmu, o czym pisze 
w swojej pracy na temat „romantycznych antynomii samotności” Ma­
ria Kalinowska, „wyrażają pogląd, że w romantyzmie jest zawsze obe­
cna pewna jakość, która w osobliwy sposób złączona z romantyczną 
problematyką samotności, niekiedy tę samotność nawet warunkująca 
czy pogłębiająca, równocześnie jednak zdaje się nie dopuszczać do 
ostatecznej, bezwzględnej, absolutnej samotności bohatera romantyczne­
go, zdaje się nawet w najgłębszej samotności otwierać przed człowie­
kiem romantyzmu jakąś przestrzeń ocalenia i pojednania” 9.
Elementami ocalającymi przed samotnością mogły być np. naród, 
Bóg, literatura, natura itp. Miejsce literatury samej w sobie nie jest w sy­
stemie wartości przyjętym w poezji Barańczaka na tyle wysokie, by speł­
niła ona rolę przeciwwagi dla odosobnienia człowieka w świecie. Przed 
skrajnościami autotematyzmu poezja ta wręcz się broni, uciekając się 
nierzadko do utopijnych postulatów nadliterackości1 °. Jeśli natomiast cho­
dzi o naturę, to wprost wyrażone stanowisko autora na temat relacji
między nią a podmiotem jego poezji, przyniósł w tomie Ja wiem, że to 
niesłuszne wiersz pt. Łono przyrody (JWN, 43):
[...] Ono nie kłamie.
Wie, że nie dla mnie 
sosny i chmury,
azyle wiatru, 
rosy i trawy, 
trafny i trwały 
sens tego świata.[...]
Nie może być zatem wtopienia się w naturę w tej poezji. Oświecenio­
wa niemalże świadomość („trafny i trwały sens tego świata”) miesza się tu 
z romantycznym jej odrzuceniem i zaprzeczeniem:
[...] Łono mnie rani: 
zamiast osłonić, 
ściska drzew pięści,
bodzie jak  włócznią 
każdym promieniem [...]
Co zaś się tyczy narodu, to, jak pamiętamy, spełniał on już wobec 
bohatera poezji Barańczaka funkcję elementu ocalającego. Myślę o wier­
szach z lat 1976— 1981, w których dochodziło do utożsamienia się jedno­
stki z większą zbiorowością w działaniu i cierpieniu. Sytuacja emigracji 
wyklucza jednak powtórzenie podobnych prób. Etyka rządzi bowiem 
niepodzielnie światem poetyckim Barańczaka, co uzależnia przecież litera­
turę od przebiegu życia autora. Temu, po roku 1981, nie jest dane 
uczestnictwo w narodowej wspólnocie. Co zatem zostaje?
W dość powszechnym dziś odczuciu101 porenesansowy „humanizm 
antropocentryczny” w zderzeniu z dwudziestowieczną rzeczywistością 
zdominowaną przez systemy ideologiczno-polityczne nadużywające imie­
nia człowieka dla osiągnięcia doraźnych celów, popadł w kryzys, nie 
wytrzymał „totalitarnej próby”. „Metafizyczna rekonstrukcja świata” jawi 
się wobec powyższego jako nadrzędne zadanie ludzi naszego czasu. Krzy­
sztof Dorosz, analizując współczesną świadomość tzw. „lewicy laickiej” 
sugeruje nawet, że „poszukiwanie wartości zakorzenionych w takim czy 
innym porządku transcendentnym jest nieodzowne dla usunięcia totalitary­
zmu z naszego własnego myślenia, totalitaryzmu mającego swe filozoficz­
ne źródło w przemieszaniu świata wartości z absolutną jakoby prawdą 
nauk empirycznych”102. W poezji Stanisława Barańczaka obserwujemy
właśnie proces owego zakorzeniania się w Transcendencji. Polega on, 
najogólniej i nieco upraszczająco mówiąc, na odrzucaniu i odnajdywaniu 
więzi religijnej. „Bóg utracony” Barańczaka —  „Bóg Kościoła” zostaje 
właściwie nie tyle odrzucony, ile nie rozpoznany:
[...] nagle uświadamia sobie ze zgrozą, że nie umie się przeżegnać.
Nie wie, którą ręką i w' którą stronę; robił to tyle razy,
ale zawsze odruchowo, bez zastanowienia.
W szyscy wokół wykonują ten gest, jednocześnie i płynnie, jak w balecie,[...]
(A tl,17)
Jak widać, dla bohatera Atlantydy obecność w świątyni i uczestnictwo 
w nabożeństwie w żaden sposób nie wiąże się ze zbliżaniem do Boga. To 
raczej problem określania własnego miejsca pomiędzy ludźmi. Pozbawie­
nie czynności kultowej wymiaru sacrum świadczy wyraźnie o ustawieniu 
się bohatera poza więzią kościelną, w ramach której metafizyczny kontakt 
z Absolutem staje się wręcz niemożliwy. Oto inny, równie groteskowy 
i karykaturalny, i równie podszyty szczyptą „zgrozy”, jak wcześniej cyto­
wany, obrazek:
[...] w głębi nawy 
bez przekonania zawodzi niemowdę, niechybnie 
mokra pieluszka; przeciąg zimnymi klinami 
podważa klęczące kolana; ten ksiądz 
wygląda na Irlandczyka; ktoś z tyłu sucho zakaszlał, 
otrzepywanie nogawek, chyba znów' można siąść, 
tak, wszyscy siadają; to znaczy z wyjątkiem stojących na baczność 
weteranów z sztandarami; brunetka w futrze wymyka 
się na palcach [...]
(Atl, 18)
W retrospektywnym tekście Grudnia 1976 (Wi, 33), późniejszym od 
właśnie cytowanego, spotykamy powtórzenie romantycznej pretensji kiero­
wanej pod adresem milczących niebios w sytuacji narodowego nieszczęścia:
Co miałem powiedzieć istnieniu, które było Krawczykiem Olgierdem: 
»Jesteś sam, twoje skargi, protesty i tak tłumi martwy 
klosz ciszy nad tobą, nad globem: podnieś tylko wzrok?«
W wierszu Msza za Polskę w St. P aul’s Church, grudzień 1984 
(Atl, 18) bluźnierstwo jest głębsze. Zdaje się dotykać samej istoty chrze­
ścijaństwa —  wiary w odkupicielski sens Męki Pańskiej:
czyżby z tym nic wspólnego nie miały, z reumatyzmami 
w kościach, drobnymi w  kieszeniach i rodzinami na karku, 
z rezygnacjami, do których nigdy się nie przyzna my, [...]
Pytanie o zależność codziennych ludzkich spraw od cierpienia Chry­
stusa jest pytaniem o to, czy Bóg istnieje. W cytowanym fragmencie 
uobecnia się jeszcze drugi plan. Barańczak rysuje czytelną analogię mię­
dzy Ukrzyżowaniem a śmiercią konkretnego, współczesnego nam czło­
wieka. Wiele wskazuje na to, że chodzi o zabójstwo księdza Jerzego 
Popiełuszki. A więc:
—  „dłonie przebite ćwiekami” / „za plecami związane dłonie”
—  „głowa w cierniach” /  „pałkami zmasakrowana głowa”
—  „wołanie znad belki krzyża” / „uderzenie w bagażnik fiata”
Bóg przywoływany w wierszach Barańczaka, ten, z którym identyfiku­
je się podmiot, wydaje się w pierwszej chwili wpisywać w tradycję karte- 
zjańską. Jest pierwszym poruszycielem, zewnętrznym następnie i całkowi­
cie nie związanym ze zmianami w przyrodzie:
[...] Ty tam
w górze, jakkolwiek mam Cię zwać, jakkolwiek 
uprościć, pozwól, niech z czegoś odczytam 
znak. (TYLKO STUK / W ŁASNEGO SERCA). Rytmem 
serca więc, tchu i mrugających powiek, 
mów mi, co chwilę, że jestem, że jesteś.
(JESTEM) Nie słyszę. [...]
(Wi, 46)
W wierszu otwierającym Widokówką z tego świata pojawia się określe­
nie „Wiedzący Niemy” (Wi, 11), które przylega do przywoływanego 
dziedzictwa myśli. Wbrew niemu jednak, ów „Wiedzący Niemy”: „tka 
niespodziewane skrzyżowania przypadków na tej jednej z planet” (W i,ll). 
Świadomość deistyczna zostaje zatem złamana przekonaniem o istnieniu 
jakiegoś niedostępnego człowiekowi, ale celowego porządku Bytu. To, co 
jawi się człowiekowi jako „niespodziewany przypadek” jest w istocie 
efektem ingerencji świata nadprzyrodzonego. Skoro ingerencja taka jest 
stwierdzonym faktem, przynajmniej w jaźni bohatera tomu („Wiedzący 
Niemy tka...”), to oskarżenie Boga o całe zło świata może przybrać formę 
nie mniej jednoznaczną, niż w przypadku Konrada, gdy ten w Wielkiej 
Improwizacji zmagał się z Bogiem Kartezjusza. U Barańczaka czytamy:
[...] Nie myśl, że nie doceniam tego, że łagodnie 
oszczędzasz mnie, że nie chcesz mnie oniemic 
w s z y s t k i m ,  że to jedynie okruch grozy, zbrodnie 
ledwie niektóre z tych, o jakich Ci wiadomo.
Przyznaj się, tylko nie kręć, tylko nie milcz: 
tam, skąd patrzysz, drukuje się takie gazety
(Wi, 13)
Niedzielna gazeta, pęczniejąca od wydarzeń minionego tygodnia, przy­
nosi sprawozdanie ze zdarzeń wcześniej i w innej rzeczywistości zaplano­
wanych. Przynosi „porcję mroku” sporządzoną w myśl boskiego projektu. 
Nie mamy tu zatem, z pewnością, do czynienia z „Bogiem filozofów”104, 
choć, paradoksalnie, tylko filozoficzna analiza rzeczywistości może pro­
wadzić w poezji Barańczaka do artykułowania przekonań o istnieniu 
Transcendencji. Dane płynące z Objawienia są bowiem dla podmiotu jego 
wierszy niedostępne:
[...] mimo wszystko trzeba by postawić 
na swoim (Twoim?), czytać —  może się i myląc —  
w gratach z wysypisk znaki i przestania, 
jak  ten patefon z tubą, w której się objawił
Głos Jego Pana
prostodusznemu psu. Jak to osiągnąć, nie wiem [...]
(Wi, 48)
Bóg obecny w poezji Barańczaka nie może być jednak, mimo filozofi­
cznego raczej sposobu jego poznania, Bogiem świadomości filozoficznej, 
gdyż z ogólnego pojęcia przeistacza się w rzeczywistą, jednostkową egzy­
stencję. W  wierszach z tomu Widokówka z  tego świata otrzymujemy obraz 
Boga świadomości jak najbardziej religijnej, w której Bóg jawi się jako 
„ktoś, kto całkowicie od człowieka różny jest zarazem do niego podobny, 
ktoś, kto budzi lęk i drżenie, ale zarazem ku sobie przyciąga, ktoś, kto 
wymaga od człowieka odpowiedzi, bo Jego istnienia nie można przyjąć 
tylko do wiadomości”105. Dowodów takiej świadomości można by z oma­
wianych wierszy przytoczyć aż nadto. Oto wybrane ilustracje przytoczo­
nych wyżej spostrzeżeń, wyodrębnionych z poglądów Maxa Schelera:
[...] pokaż mi ekran 
z tym mną, znanym na wylot 
jedynie Tobie; chwilą 
wiedzy niech mnie prześwietla
Twój promień, tylko jedną:
daj —  nim ją  zaciemnię, zagrzebię —
spróbować, czy zniosę tę pewność 
siebie.
(Wi, 18— 19)
Wybacz. Ja nie kpię. Jakoś rozumiem Cię w sumie, 
jak  jąkała drugiego jąkałę rozumie,)...]
(Wi, 36)
[...] (BÓG JEST TAKŻE SAM). Bóg też? (TAK, BÓG)
(Wi, 46)
[...] takie z siebie śmieci 
w szczelnych zwrotkach-ofiarę żywą, choć kaleką —  
na ukos, w górę, na skraj pustki 
wynoszę za próg, pragnąc w zamian tylko krzty 
wiary, że uda mi się zmieścić 
siebie
w takim mnie-tu, na razie-jakim chcesz mnie Ty.
(Wi, 48)
Mamy tu wszystko: lęk i pokonywanie lęku wyrażone gotowością, 
a nawet pragnieniem poddania się metaforycznemu „prześwietleniu”, świa­
domość różnicy dyktującą jednak przekonanie o podobieństwach w sytu­
acji Boga i człowieka, chęć sprostania boskiemu projektowi. Tym, co 
przede wszystkim zwraca uwagę, jest silnie uwydatniona w cytowanych 
wierszach relacja , j a —Ty” —  gramatyczny dowód osobowego, bezpo­
średniego spotkania z Bogiem, a przynajmniej dowód potrzeby uczestnic­
twa w takim spotkaniu. „Nie musimy o Bogu wiedzieć tego czy owego —  
pisał Martin Buber —  by naprawdę Weń wierzyć. Ci, Którzy wierzą 
autentycznie, umieją mówić z Bogiem, a nie o Nim. Jeżeli tylko mamy 
odwagę zwrócić się ku nieznanemu Bogu, wyjść Mu na spotkanie, wzy­
wać Go, Rzeczywistość staje się obecna”1 6. Dlatego też autentyczne 
credo zostaje wypowiedziane przez Barańczaka dopiero w zamknięciu 
ostatniego wiersza Widokówki z tego świata.
W wierszu otwierającym tom, na właściwej dla siebie pozycji inicjal­
nej, credo opatrzone było jeszcze znakiem zapytania:
Co mam powiedzieć? „Wierzę”? Będzie powiedziane
tak wiele słów, a żadne nie złożą się w zdanie 
proste oznajmujące o Wiedzącym Niemym,)...]
(Wi,ll)
Mimo tych zastrzeżeń, za sprawą „wielu słów”, zgodnie z tym, co 
napisał Buber, „Rzeczywistość stała się obecna”:
[...] nie myśl, że nie jestem  w stanie 
wierzyć, żeś jest. W  to nie wierz: jestem.
(Wi, 49)
W  ciągu dwudziestu lat stało się w tej poezji bardzo wiele. „Prometej­
ski ateizm”, czy też, może lepiej: „prometejski humanizm”107, zastąpiony 
został świadomością „ostatecznego układu odniesienia”108, budowanego 
w dążeniu do religijnego kontaktu z Bogiem.
*  *  *
Przewrotność Barańczaka nie pozwala zakończyć zbyt jednoznacznie. 
Ostatnie słowo wiersza czytane w kontekście poprzednich jest prostym 
wyznaniem wiary (jestem w stanie wierzyć zdaje się mówić podmiot). 
Postawione jednak zostało w miejscu tak znaczącym (ostatnie słowo 
tomu), że trudno obok tego faktu przejść obojętnie. Przypomina, jak 
myślę, że człowiek zachował pozycję Centrum w poezji Barańczaka i, po­
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D ariusz Pawelec
Poetry of Stanisław Barańczak. The rules and the contexts
SUMMARY
The paper has been divided into five parts describing five m ain faktors on w hich the 
shape o f  Stanisław' B aranczak’s poems relies directly. Baroque —  baroque tradition —  lays 
dow'n the rules governing the „style” o f his poetry. Language —  consciousness o f  m aterial 
—  defines the rules o f attitudes tow'ards other texts, also non-lite rary  ones. Political context 
determ ined by the poem s is the m ost im portant elem ent shaping their ideological relations. 
The attitude tow'ards the output o f generation '68  —  generational setting —  constitu tes a 
factor m otivating artistic choices in the current m om ent o f  literary life. Last, the conscious­
ness o f  his ow'n biography consists a rule w'hich forces som e solutions in the personal 
relations arrangem ent o f B aranczak’s poem s.
Parts devoted to baroque stylistics in B aranczak 's poetry start w ith a thorough inspec­
tion o f  the tiniest elem ents o f the text. M ention is m ade o f  m anieristic m eans o f  expression, 
w'hich are to recall a picture o f  the baroque m entality: oxym oron, paradox, antithesis, 
peryphrasis, striking metaphor. On the plan o f  artistic language these tropes serve the 
autopresentation o f the „subject —  a virtuoso of poetic p laying”. O n the plan o f im agina­
tion they serve outlining a picture of the w'orld torn betw'een the antinom ies: o f  life and 
death, o f freedom  and constraint, o f  perm anence and changeability. Baroque characteristics 
o f the m eans o f expression has been then checked in the course o f analyses o f  bigger units. 
W hat is observed first is a concept as a model o f  constructing an utterance, pointing at 
a vision o f  the w'orld w'hich cannot be described by a sim ple polar structure, described 
profoundly in the catalogue of oppositions. Final exem plification o f the „baroque charac­
teristics” o f the discussed poems is being done the texture o f  a „sonnet” .
The part o f the dissertation which refers to m etalinguistic problem s is built —  like the 
baroque part —  on the principle of expanding the circles o f description: from  the tiniest 
elem ents, phenom ena, to interpretations o f w hole poem s representing an integrated model. 
T he introductory phase o f  this part o f  the dissertation sum s up w'hat has been know'n 
hitherto  about the „linguistic" roots and rudim ents o f  B aranczak 's poem s. The rudim ents o f 
the poetic language of the so called linguistic poetry are analysed. The cannonical trick  o f 
poets-lingu ists : a linguistic m etaphor understood as an intentional phraseo logical-syntac tic 
m odification is discussed. The further stage o f the treatise brings a reflection on the parody 
o f non-literary  form s o f  utterance as a consequence o f  usage o f  „linguistic” tricks. In the 
part containing com m ents on the m etalinguistic character o f Stanisław' B aranczak 's output 
the m ain subject o f  analysis is the so called ..phraseological concept” —  a structure being 
a linguisticly  m odified em bodim ent of the vanguard poetic standard.
A fter the description o f  the „literary character” o f B aranczak’s poem s the dissertation 
aim s at show'ing the relation between poetry and a series o f non-lite rary  contexts seen as a fac­
tor co-organ iz ing  the poetic text. The first o f  them  is the „political context”. A gain, w hat un­
dergoes the analysis is the language, this tim e .som ebody  else’s w'ords". The three, m ost often 
introducted into B aranczak’s texts and strange for the sub jec t-m atter o f his poetry, languages, 
turned out to be: the language o f „the man in the street” , the language o f  a secret serv ice o ffi­
cial and the language o f  political propaganda. T hese languages are at the sam e tim e the m ain 
denotations o f  the reality created in the poem s. The dissertation divides the elem ents o f  reality, 
called by the poem s, into sectors o f described w'orld: show y w'orld o f  politics, sector o f  organi­
zed constrain t and sector o f  com m onplaceness. In this chapter the effect o f  the interpretation is 
the portrayal o f  the picture o f  world vitiated by the syndrom e of totalitarism .
T he attem pt to recognize fully the ru les organizing the poetic  tissue o f  B arahczak’s 
poem s required d ia llin g  the features o f  a w ider literary structure: poetry o f genera tion’68. 
G enerational context has been acknow ledged to be one o f the m ost im portant factors w hich  
influenced the shape o f  B araticzak’s text. T he generational background is noticed not only 
in articulating bonds w ithin the group but also in the com m unity o f  the poetic language. 
A  part o f the treatise is devoted to d iscussing  the collection o f  favourite tricks used  by 
poets o f  B aranczak’s generation. Functioning o f  these tricks is later seen in the process o f  
interpretation o f  S tanisław  B aranczak’s elegies. In the further part o f  the treatise the process 
o f taking over by „a generational poem ” diction o f  a poet from  outside the generation —  
Tadeusz Różewicz.
T he last part o f the dissertation inspects the consequences o f the individual b iography 
o f  S tanisław  Barańczak. The biography turned ou t to be a factor inscribing his poem s into 
the rom antic tradition. We can trace three stages o f  its m anifestation: 1) the stage o f  
a „rom antic hero” , 2) the stage o f ethic valorization  o f heroism  postulated at the previous 
stage, 3) the stage o f bearing consequences: em igration. A s a result o f  such introduction o f  
changes in relations between a poetic biography and tradition o f  Polish rom anticism  the 
possibility  o f observing the evolution o f  B araticzak’s poetry in the scope of outlook on life 
has occurred. The form ula o f  „Prom ethean atheism ” or „hum anism ” has been replaced by 
the consciousness o f  the „ultim ate reference system ” , „A bsolute horizon”, w hich m ay turn 
out to be G od himself.
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